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ILA MAFIA 
IVA A SCUOLA 
IN AMERICA 


di EUGENIO SCALFARI 


ALERMO. — La mattina del 16 settembre 1944 un camion con la 

bandiera rossa issata sulla fiancata entrò nel paese di Villalba, in 
provincia di Caltanissetta. Villalba è quasi al centro della Sicilia; la 
zona è prevalentemente collinosa, coltivata a mandorli ed ulivi. Ac- 
canto a numerose piccole proprietà condotte direttamente da contadini 
agiati (agiati come lo si può essere in Sicilia) si estende per alcune 
centinaia di ettari di feudo, la grande proprietà latifondistica ammini- 
strata, per conto dei proprietari assenti, dai mafiosi del luogo. 

"1. C'erano, a bordo del camion, Gerolamo Li Causi, segretario regionale 
del partito comunista in Sicilia, Michele Pantaleone, segretario provin- 
ciale del partito socialista, Luigi Cardamone, professore di matematica 
e militante comunista, e tre o quattro organizzatori sindacali. Alle porte 
del paese il camion fu fermato dal maresciallo dei carabinieri e da un 


appuntato. Sapevano che Li Causi 
voleva tenere un comizio, il primo 
comizio politico che i partiti di si- 
nistra avessero mai tenuto a Vil- 
lalba, e temevano il peggio. I ca- 
rabinieri tentarono di convincere quel- 
li del camion a tornare indietro: era 
uno strano posto, quello; don Calo- 
gero Vizzini, capo riconosciuto di tut- 
ta la mafia siciliana, vi era stato no- 
minato sindaco poco tempo prima 
dagli americani, accolti al loro ar- 
rivo dalla popolazione col grido piut- 
tosto sconcertante di « Viva l’Ameri- 
ca, viva la delinquenza ». Don Calo- 
gero consentiva che soltanto i capi 
del movimento separatista siciliano 
venissero a Villalba: il sogno di fare 
dell’isola la quarantanovesima stella 
della bandiera degli Stati Uniti era 
ancora vivo, specie negli ambienti 
mafiosi. Con questi precedenti, non 
era assolutamente il caso di pensare 
ad un comizio comunista, dissero i 
carabinieri. Li Causi però insistette; 
il camion entrò in paese. 

Don Calogero era fermo in mezzo 
alla piazza, cappello a tesa larga sul 
capo, e un grosso sigaro in bocca; 
aveva ai fianchi una mezza dozzina 
di uomini. Il resto della piazza era 
completamente vuoto, ma le quattro 

di accesso erano gremite dalla 
olla nera e chiusa dei contadini. 

Gli uomini del camion avrebbero 
voluto cominciare subito, ma non 
avevano messo in conto il suono del- 
le campane: l’arciprete di Villalba, 
fratello di don Calogero, cominciò a 
suonare a distesa: impossibile parla- 
re. Passò quasi un’ora: gli uomini 
aspettavano nervosi, le campane as- 
sordavano la piazza, don Calogero 
fumava. Finalmente il suono finì, e 
il comizio potè cominciare. Parlò per 
primo il matematico Cardamone; 
parlò delle repubbliche marinare, del- 
la grandezza di Venezia, Pisa, Amal- 
fi, Gaeta. Il tema non aveva nessun 
riferimento alla situazione, le parole 
sotto il sole violento, nella piazza se- 
mideserta, suonavano addirittura as- 
surde. Alla fine del primo discorso, 
don Calogero applaudì. 

Parlò quindi Pantaleone: disse del 
proletariato, della libertà, della de- 
mocrazia. Finì in un silenzio teso, e 
col maresciallo dei carabinieri che si 
asciugava il sudore che copiosamen- 
te gli scendeva sulle guance e sul 
collo. Le parole di Li Causi caddero 
nel vuoto della piazza come fucilate: 
«Siamo venuti a Villalba sfidando i 
divieti di Calogero Vizzini, che è un 
volgare capo mafia locale». « E’ fal- 
so » disse don Calogero, togliendosi di 
bocca il sigaro. A quel punto gli uo- 
mini scaricarono i fucili contro il 
camion, ferendo Li Causi. La folla 
stretta nelle quattro stradette si di- 
sperse. Michele Pantaleone sparò an- 
che lui tre colpi di revolver. La bai- 
taglia tra la mafia e il movimento 
contadino era cominciata. 

Bisogna risalire a questo episodio 
per capire a che punto siamo oggi 
in Sicilia con la mafia; perchè la 
mafia, prima che un fenomeno di 
volgare delinquenza, è un fenomeno 
essenzialmente sociale e politico, che 


si spiega con le condizioni economi- 
che dell’isola, ed è alimentato da 
cause ben precise, refrattarie ai prov- 
vedimenti di pubblica sicurezza. La 
polizia di Palermo si duole, come 
tutte le polizie del mondo, perchè la 
Costituzione l’avrebbe lasciata iner- 
me di fronte ai malviventi che in- 
festano la Sicilia occidentale. Ma 
l'argomento è debole: da novant’an- 
ni la mafia è stata combattuta coi 
mezzi eccezionali della deportazione, 
del confino, del domicilio coatto e 
dell'’ammonizione, senza che tuttavia 
sia mai stata estirpata dall’isola, ed 
anzi sempre risorgendo più turbolen- 
ta dopo i brevi periodi di silenzio e di 
apparente tranquillità. 

Eppure oggi c’è un fatto nuovo in 
Sicilia. Un fatto che è difficile co- 
gliere, perchè la pubblica opinione 
rimane soprattutto commossa dalla 
catena di delitti che, di tempo in 
tempo, insanguinano le strade di Pa- 
lermo, di Partinico, di Alcamo, di 
Villabate, ma non riesce ad orientar- 
si sul significato di questi episodi, sui 
movimenti sotterranei dai quali essi 
traggono, e sulle cause sociali ed 
economiche che li determinano. 

La mafia dei Giardini ha attaccato 
quella dell’Acquasanta; se cade uno 
” scarista” ai mercati ortofrutticoli 
cadrà tra due ore un ” guardiaspalle ” 
ai Cantieri navali; la mafia che con- 
trolla il mercato nero del bestiame 
si sta massacrando, divisa tra ” co- 
sche” rivali; la mafia di Caltanis- 
setta, dedita al traffico in grande 
stile degli stupefacenti e del tabacco 
di contrabbando, sta per entrare in 
azione. Che significa tutto ciò? La 
mafia è ancora quella del 1866, quan- 
do il marchese DI Rudinì, prefetto 
del re d’Italia a Palermo, consigliò 
ai grandi provrietari terrieri di ri- 
correre a corpi di guardie private 
per custodire i loro fondi, legalizzan- 
do in tal modo le cosche mafio- 
se? L’evoluzione economica non ha 
intaccato ancora questa società feu- 
dale, che riposa sulla legge della vio- 
lenza privata? Perchè i prefetti e 
i questori inviati nelle provincie ”cal- 
de” di Palermo, Trapani, Agrigento 
e Caltanissetta, non durano in me- 
dia sei mesi al loro posto? Perchè la 
magistratura non riesce a portare a 
termine i processi, e quasi tutti gli in- 
diziati ver omicidi rapine, sequestri 
di persona sono prosciolti in istrut- 
toria per non aver commesso il fatto ? 

Il fatto nuovo in Sicilia è questo: 
la mafia sta, da alcuni anni, allen- 
tando la sua pressione sulla zona 
agraria tradizionale, sul feudo lati- 
fondistico, sui contadini dell’interno, 
giornalieri, metatieri o terratichieri 
che siano. Come una marea che si 
ritira lentamente e lascia in secco le 
terre prima sommerse, le cosche ma- 
fiose distolgono il loro interesse dal- 
10 sfruttamento delle popoiazioni con- 
tadine, che da un secolo e mezzo so- 
no state l'oggetto delle loro violenze 
e della loro sistematica spoliazione. 
Da che ha origine questo fatto? 
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Venezia. Maria Schell 
saluta il pubblico del- 
la Mostra dopo avere 
ricevuto il premio 
per la migliore inter- 
pretazione femminile 


A VENEZIA È FINITA COSÌ 


UN SORRISO DELLA SCHELL 
PER UN RUGGITO DELLA MAGNANI 


di MINO GUERRINI 


ENEZIA. — Mi è capitato di dare una buona notizia a una bella ragazza. Mi è capitato di 
Vivono il primo ad annunciare a Maria Schell che la Coppa Volpi per la migliore attrice del 
Festival l’aveva vinta lei, battendo Anna Magnani, Betsy Blair e Machiko Kyo. E’ stato un 
annuncio casuale e involontario: la giuria era ancora al lavoro, in gran segreto, e ogni indi- 
screzione avrebbe dovuto, se mai, raggiungere i diretti interessati prima degli altri. Invece 
accadeva che ne fossi informato io prima della Schell. 

Era andata così. All’una del pomeriggio di domenica scorsa la striscia di spiaggia davanti 
all’Excelsior brulicava di bagnanti. Erano le ultime ore di sole di una festa durata quattordici 
giorni: a sera la XVII mostra cinematografica di Venezia si sarebbe conclusa, il giorno dopo 
il Lido sarebbe apparso semideserto. Ognuno approfittava degli ultimi palpiti dell’estate mo- 


rente: le attrici e le attricette si offrivano per 
l’ultima volta in due pezzi agli obiettivi dei 
fotografi; i giornalisti avevano abbandonato le 
biro, le macchine da scrivere e le telescriventi per 
un rapido tuffo prima di pranzo; le belle signore 
della spiaggia più elegante d’Italia avevano fi- 
nalmente sospeso la caccia ai biglietti d’invito per 
concludere una abbronzatura che prolungherà l’e- 
state sui loro visi fin quasi a Natale. Quand'ecco 
che, in tanta calma, appare un uomo dal viso ag- 
grondato. E’ Sandro Pallavicini, ex direttore della 
Incom Film ed ora uomo di fiducia di Angelo Riz- 
zoli. Si avvicina e dice: «E’ fatta, hanno deciso. 


I premi vanno ad "Arpa Birmana” come film; a 
Bourvil e alla Schell come attori ». Capisco allora 
il perchè del suo viso contratto: da quattordici 
giorni Pallavicini è in attesa di un solo fatto: 
aspetta che la Coppa Volpi vada ad Anna Magnani, 
protagonista di ’Suor Letizia”, il film che egli ha 
prodotto assieme a Rizzoli. Ora, deluso in questa 
sua attesa, cerca di perdere da gentiluomo, sorri- 
dendo; ma non può impedire al suo viso di tra- 
dire un affanno interiore. Ha già telefonato u Ro- 
ma per informare "Nannarella”. Le reazioni della 
Magnani sembrano essere state di impeto omerico: 


Pallavicini soffiava dentro il microfono degli smoz- 
zicati "Eh sì...”’, "Ma certo hai ragionissima...” 
"Sono stati dei veri mascalzoni”, mentre dalr'altro 
capo del filo arrivavano una serie di pittoreschi 
epiteti all’indirizzo della giuria, dei giornalisti e 
del pubblico. Ora reduce dal colloquio, il giovane 
ed elegante produttore romano porta sulla spiaggia 
il risentimento suo e della Magnani, e dice: "Son 
tre anni che la nostra più grande attrice non pren- 
de un premio nel suo paese. Neppure Visconti l’ha 
sostenuta”. 

Dieci minuti più tardi sono con la Schell. Pef 
portarla dove nessuno possa disturbaici, la ac- 
compagno oltre la hall dell’Excelsior, lungo il 
grande corridoio centrale, fino al giardino del 
night club. I tavoli sono ammucchiati } uno sul- 
l’altro, un rullare di tamburi viene da dietru una 
tenda nel fondo della sala: è il batterista dell’or- 
chestra di Righi e Saitto che dà lezioni a Currado 
Di Panigai, il figlio quattordicenne di un industriale 
lombardo, 

Per il resto tutto è tranquillo, anche se, come 
un coniglio ca un cappello a cilindro, salta fuori 
da una catasta di seggiole e di tavolini un foto- 
grafo che, dopo ‘essersene scusato gentilmente, in- 
comincia a scattare una serie di flashes, rapido € 
silenzioso come un gatto. 
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ONOFRI AL BANDO 


OMA. — Il 24 e il 25 si riunirà il comitato 

centrale del PCI che dovrà approvare le 
tesi ideologiche e programmatiche elaborate 
durante l'estate da due apposite commissio- 
ni. Il congresso comunista non sì svolgerà, 
come era stato previsto, entro l'ottobre, ma 
avrà inizio intorno a natale. L'opposizione al- 
le tesi della direzione, con la richiesta di una 
maggiore democrazia all’interno del partito, 


verrà da parte del gruppetto degli intellet- 
tuali che fa capo a Giolitti e Salinari. Ono- 
fri non nel gruppo. Dopo il violentissimo 
attacco di Togliatti contro di lui, gli opposi- 


fficiali non hanno voluto averlo con 


i MEDIATORI SFORTUNATI 


R OMA. — Il governo egiziano ha rifiutato 
la mediazione italiana sul problema di 
Nel suo viaggio a Roma la scorsa set- 
timana il nostro ambasciatore al Cairo Gio- 
vanni Fornari, che aveva avuto l’incarico di 
offrire la mediazione di Palazzo Chigi a Nas- 
ser ha riferito che il governo egiziano ha ri- 
sposto ringraziando ma facendo presente che 
come mediafore preferiva il segretario di 
stato americano John Foster Dulles. 


LA PIRA BRINDA 


— Venerdì 7 giugno il sindaco 

, ira ha brindato all’unificazione so- 
cialista: trovandosi a passare per via dei Ser- 
vi, e $isitando la sede della Federazione fio- 
rentina del PSI, il sindaco di Firenze aveva 
accettato un invito di Raffaello Ramat, capo 
del gruppo consigliare socialista. Ramat è un 
ex azionista. Durante il brindisi La Pira ha 
promesso di convincere Fanfani a guardare 
con maggiore fiducia al progetto di unifica- 
ione. L'unica condizione è che dal nuovo 
partito rimangano fuori gli ex azionisti 
” troppo anticlericali ”. 


L'AIUTO MONARCHICO 


OMA. — La sinistra del MSI si è riunita 

in una specie di precongresso per studia- 
re la tattica migliore da seguire al prossimo 
congresso che si terrà il 4 novembre. In base 
alla situazione esistente nelle varie federa- 
zioni, i neo-fascisti di sinistra si sono dichia- 
rati sicuri di poter battere l’attuale segrete- 
ria. Per rafforzare la propria posizione, Mi- 
chelini e De Marsanich sperano di poter con- 
vincere i monarchici ad una dichiarazione di 
solidarietà nei confronti del MSI. In tal mo- 
do si presenterebbero al con- 
gresso con la prospettiva della 
formazione, a breve scadenza, 
di un unico grande partito 
delle "forze nazionali”. 





Suez. 


* La Loggia contro 
La Cavera sulla 
legge per l’indu- 


strializzazione si- 
ciliana 


ALERMO. — Il 12 ottobre Giu- 

seppe Alessi, presidente del go- 
verno regionale siciliano, presenta- 
va all'Assemblea il disegno di leg- 
ge ver lo svilupno industriale del- 
l'isola. Questo progetto fu salutato, 
al suo apparire, come un provvedi. 
mento di imnortanza essenziale an- 
che da alcuni settori dell'Assemblea 
non facenti parte della maggio- 
ranza. 

In che consiste la parte "rivolu- 
zionaria” del progetto? Alessi par- 
tiva da una premessa: che cioe 
l’ambiente economico siciliano fos- 
se ancora molto lontano dall’at- 
trarre un flusso rilevante di inizia- 
tive industriali. Mancano ancora, 
nell'isola, quelle economie esterne, 
quella rete di servizi nubblici, quel. 
le competenze tecniche che servonu 
ad invogliare l'afflusso del capita- 
le. La dose di rischio economico per 
qualunque capitalista effettui inve- 
stimenti in Sicilia è ancora molto 
alta, se si eccettuino forse quei gi- 
ganteschi comnlessi industriali la 
cui forza finanziaria è tale da su- 





LA DC VERSO TRENTO 


D UN CONVEGNO NAZIONALE DI 

” INIZIATIVA DEMOCRATICA ” SVOL. 
TOSI A FIRENZE E’ STATO STABILITO 
CHE LA CORRENTE, AL PROSSIMO CON- 
GRESSO DI TRENTO, CERCHERA’ DI AS- 
SICURARSI TUTTI I POSTI DEL CONSI. 
GLIO NAZIONALE DC. DATO CHESI VO. 
TERA’ CON UN SISTEMA MAGGIORITA. 
RIO, CIOE' DUE TERZI DEI SEGGI ALLA 
PRIMA LISTA ED UN TERZO ALLA SE. 
CONDA, VERRANNO PRESENTATE DUE 
LISTE: CON LA PRIMA, CHE COMPREN- 
DERA’ FANFANI ED ALCUNI ESPONEN- 
TI DELBA DESTRA, SI TENTERA’ DI 
PRENDERE LA MAGGIORANZA. CON 
L'ALTRA, CHE SARA’ LA LISTA DI ”INI- 
ZIATIVA DEMOCRATICA” IN SENSO 
STRETTO E SARA’ CAPEGGIATA DA RU. 
MOR, SI SPERA DI PRENDERE LA MINO. 
RANZA. 


@ SI E' RIUNITO A MILANO IL CONSI. 
GLIO NAZIONALE DELLA SINISTRA DC: 
ERANO PRESENTI ESPONENTI DI ” BA. 
SE”, DEI GRUPPI GRONCHIANI, E DEI 
GRUPPI CRISTIANO-SOCIALI. E’ STATA 
APPROVATA ALL'UNANIMITA’ LA MO. 
ZIONE PER IL CONGRESSO DI TRENTO. 
FANFANI VIENE ACCUSATO: 1.) DI AVER 
SABOTATO IL PIANO VANONI; 2.) DI 
AVERE DATO AL PARTITO UN’ORGA.- 
NIZZAZIONE ESCLUSIVAMENTE SCE. 
NOGRAFICA; 3.) DI AVERE SOPPRESSO 
LA LIBERTA’ INTERNA; 4.) DI AVERE 
IMPOSTO ALLA DC UNA POLITICA SEN. 
ZA PROSPETTIVE; 5.) DI AVERE RESO 
IMPOPOLARE IL PARTITO; 6.) DI AVERE 
APPOGGIATO LA DESTRA SOCIALDE.- 
MOCRATICA NELLA SUA OPPOSIZIONE 
ALLA UNIFICAZIONE SOCIALISTA. 


STANCHEZZA FISICA 


ILANO. — L'elezione di Ferrari a sindaco 

di Milano è stata possibile per l’improvvi- 
so cedimento dei leaders DC dopo una di- 
scussione che durava da più di nove ore. Al- 
le sei di mattina dell’8 settembre Meda e Mi- 
gliori, spaventati dalla responsabilità di pro- 
vocare la nomina del commissario prefetti- 
zio, hanno accettato il programma scritto di 
pugno dal leader del PSI, Guido Mazzalli. 
Con monsignor Montini, che il giorno prima 
aveva inviato loro una lettera quasi identica 
a quella del cardinale Roncalli, hanno por- 
tato come scusa la loro ” stanchezza fisica ”. 





Una lettera di Giovanni Galloni 


LA SINISTRA DG E I LAICI 


% Giovanni Galloni, uno dei leaders della sinistra democristia- 
na, ci ha inviato questa lettera con alcune osservazioni sui con- 
cetti contenuti nel "Diario italiano” di Arrigo Benedetti, pubbli. 
cato nell'ultimo numero. 


UL NUMERO 37 dell'Espresso”, nella nota "Diario Italiano” 

Arrigo Benedetti lamenta che, mentre ì socialisti discutono del. 
la loro unificazione, proprio dalle dichiarazioni della sinistra de- 
mocristiana ed in particolare da un mio scritto sj ponga la con- 
dizione di un limite invalicabile: quello dell’anticlericalismo. 

In sostanza Benedetti mi accusa di essere un clericale perchè, 
invece di affrettarmi ad invitare alla cautela quegli ambienti ec- 
elesiastici «che danno segno di inammissibile impazienza » e le 
cui interferenze sullo Stato italiano sono « ormai diventate troppo 
frequenti », preferisco porre dei veti o delle pregiudiziali al laici- 
smo dell’edificando partito socialista. 

Ora, non è che l'accusa d'essere clericale possa considerarsi, di 
per sè, offensiva per un cattolico; occorre però intendersi sulla 
sostanza del problema. 

E la sostanza del problema a me sembra che sia proprio questa. 
La DC, e per essa i suoi uomini, non pongono e non possono porre 
alcun veto ed alcun limite invalicabile a nessun partito politico 
italiano. Se il nuovo partito socialista vorrà fare sfoggio del peg- 
giore massimalismo anticlericale, s'accomodi: non saremo certa- 
mente noi a poterglielo impedire. Ma non possiamo fare a meno 
di prevedere fino da oggi le naturali conseguenze: la divisione 
del paese in due blocchj contrapposti sul terreno religioso, ed il 
ritorno ad una situazione interna di cinquanta e più anni fa, che 
speravamo e speriamo ancora definitivamente superata. 

Ora, il ritorno ad una situazione simile a chi gioverebbe? Non 
so se gioverebbe alla Chiesa, dubito molto che gioverebbe alle 
scuole dei cosiddetti liberi pensatori, escludo in ogni caso che pos- 
sa giovare al consolidamento dello Stato. Ma a qualcuno giove- 
rebbe certamente: alle grandi forze degli interessi economici e dei 
privilegi monopelistici interni ed internazionali, che potrebbero co- 
meodamente giocare sull’alternativa e sulla contrapposizione dei 
due blocchi capaci di avvicendarsi al potere con diversi programmi 
di riformismo sociale, ma senza una reale capacità di fare sostan- 
zialmente progredire le strutture sociali del paese. 

Per questa ragione la sinistra democristiana non si accontenta 
di chiedere delle garanzie di ordine democratico al partito socia- 
lista unificato, ma chiede anche che esso non diventi lo strumento 
di una pericolosa divisione sul terreno religioso del popolo italiano. 

E’ certo che senza la collaborazione del mondo cattolico, dei ceti 
medi cattolici e dei lavoratori cattolici non è possibile realizzare 
în Italia nessuna linea di sviluppo e di sostanziale progresso s0- 
ciale nell’ambito dello Stato di diritto. 

L’eventuale maggior peso del partito socialista non dovrà, quin- 
di, domani essere impiegato per correggere «lo squilibrio verifi- 
catosi in seguito al lungo governo democristiano », ma proprio per 
concorrere con la DC alla realizzazione, con metodo democratico, 
di quelle strutture nuove o di quel "mondo migliore” che è stato 
e che rimane negli obbiettivi della scuola sociale cattolica, anche 
se gli strumenti politici finora usati non ne hanno consentito ia 
realizzazione. 

E non vi è da temere che per questa strada si giunga ad una 
presunta clericalizzazione del socialismo. Chè anzi, come nel de- 
cennio degasperiano si è compiuta l'operazione storica dell’inseri- 
mento delle masse cattoliche nello Stato risorgimentale, così oggi 
quel risultato può essere consolidato e rafforzato dall’inserimento 





OMA. — La polemica sull’industria zuccheriera, che ” l’Espres- 

so” ha tenacemente condotto per lunghi mesi, è stata in que- 
sti giorni coronata da un primo successo con la riduzione del 
prezzo dello zucchero di 15 tire al chilo, decisa 1’8 settembre dal 
comitato prezzi. Non è nostro costume soffermarci sui risultati 
positivi che la nostra azione giornalistica riesce, di volta in volta, 
a conseguire, sensibilizzando l’opinione pubblica su alcuni pro- 
blemi economici e spingendo le autorità di governo a certe soluzioni. 

Tuttavia i lettori ci scuseranno se, questa volta, riteniamo di 
sottolineare l’importanza della questione e del risultato conse- 
guito: è la prima volta che in Italia viene preso, da parte di un dei veri 
organo di governo, un provvedimento che incida sui larghi sovra- 
profitti del trust dello zucchero, malgrado che anche in questa 
c casione non siano mancate le pressioni massicce e le resistenze 
più accanite. La misura del ribasso di prezzo, voluto con parti- 
colare tenacia dal ministro dell'Industria, è assai modesta; certo 
nettamente inferiore a quanto i tecnici più valenti avevano in- 
dicato come possibile ed utile. Pur lasciando da parte le richieste 
avanzate ualle organizzazioni sindacali in seno alla commissione 
centrale prezzi, ricordiamo che un esperto indiscutibile di que- 
stioni di economia agraria, Manlio Rossi Doria, aveva indicato 
necessario un ribasso del 20 per cento a carico degli industriali 








delle classi lavoratrici socialiste non in posizione alternativa, ma 

i confluenza. 

e Qui, evidentemente, la nostra posizione è radicalmente diver- 
gente da quella di Malagodi. Per Malagoti, infatti, l'unificazione 
socialista dovrebbe confluire sul terreno comune delle ”istituzioni 
liberali”: dove, naturalmente, il concetto di istituzioni liberali è 
comprensivo non solo degli istituti costituzionali di garanzia delle 
libertà, accettati da tutti i democratici, ma anche di certi istituti 
caratteristici della proprietà capitalistica, che i cattolici e i socia- 
listi intendono superare. 

N modo e il metodo di questo superamento ha sempre diviso 
cattolici e socialisti con insormontabili barriere ideologiche. Oggi 
i socialisti mostrano sempre più di abbandonare la rigidità di certi 
schemi ideologici e di partire con una impostazione di una ”poli- 
tica delle cose”, che li pone di fronte ai problemi dello sviluppo 
della società italiana senza pregiudiziali ideologiche e nell’ambito 
dei precetti costituzionali. 

Su questo terreno, all'infuori delle pregiudiziali religiose ed ideo- 
logiche, la DC resta ad attendere il socialismo italiano. 


A LETTERA che Giovanni Galloni ci ha indirizzato chiarisce 

e riconferma l'atteggiamento con il quale da una parte della 
tlemocrazia cristiana (e dalla più viva e moderna) si guarda 
all'evoluzione in corso dello schieramento politico italiano, 

I socialisti, dice Galloni, non debbono porsi come alternativa 
alle forze cattoliche, ma in posizione di confluenza; per favorire 
questa confluenza non bastano, da parte socialista, garanzie ge- 
nericamente democratiche, ma sono necessarie garanzie sul ter- 
reno religioso; infine le posizioni che i cattolici hanno acquisito 
in dieci anni di governo democristiano non debbono essere nep. 
pure messe in discussione. 

Le richieste, come si vede, non sono nè poche nè modeste, e 
non basta certo l’accenno che Galloni fa allo Stato di diritto 
per tranquillarci sulla loro sostanza. 

Non sappiamo se i socialisti, unificati o no, siano disposti ad 
accettare come fatto compiuto senza discutere alcune gravissime 
lesioni che lo Stato di diritto ha subito in questi dieci anni. Per 
esempio la condizione miserevole in cui i governi democristiani 
hanno ridotto la scuola pubblica; per esempio gli abusi del clero 
in materia di elezioni e di invadenza politica (vietati tra l’altro 
dai patti concordatari); per esempio il soffocamento delle mi- 
noranze religiose (in netto contrasto con lo spirito e la lettera 
della Costituzione repubblicana). Ma l'elenco è molto più lungo: 
l'inserimento delle mosse cattoliche nello Stato risorgimentale, 
di cui parla Galloni, non è certo avvenuto senza offendere al- 
cuni valori essenziali ed irrinunciabili non soltanto per l’Italia 
di Cavour, ma anche per quella di Ricasoli e di Lambruschini. 

Prima di poter ricevere e prendere in considerazione la do- 
manda della sinistra DC di rinunciare all'anticlericalismo, i de- 
mocratici italiani hanno i) diritto e il dovere di chiedere alla 
loro volta ai cattolici più sensibili ai problemi dello Stato mo- 
derno di liberarsi dalla pesante e soffocante tutela che l'autorità 
ecclesiastica esercita su di loro e, per il loro tramite, su tutto il 
paese. Fino a che una risposta soddisfacente su questo punto 
non ci verrà data, e fino a che non sarà accompagnata da un 
congruo numero di climostrazioni concrete, dieci anni dj espe- 
rienza ci autorizzano a considerare con estrema diffidenza le 
domande di dialogo che adesso (cosa singolare) cominciano a 
venire proprio da quel partito che al dialogo si è pervicace- 
mente rifiutato. 


Il prezzo dello zucchero 


10 MILIARDI RICUPERATI 





tori, un altro degli industriali, un 
terzo degli ufficiali dell’esercito, e 
cosi via, fino a smarrire affatto il 
concetto di interesse generale e la 
funzione dello Stato. 

Sono distinzioni ovvie, concetti 
ormai acquisiti, e duole doverli ri- 
cordare proprio ad un uomo poli- 
tico come l’on. Colombo, che è ap- 
parso per tanti aspetti così moder- 
no e consapevole delle necessità e 
interessi dell’agricotura 
italiana. 

Ora, comunque, si apre una se- 
conda fase nella questione zucche- 
riera. La decisione del CIP non 
può che essere considerata un pri- 
mo passo; ma non risolve il pro- 
blema di fondo. Tra l’altro questa 
decisione ci fa toccare con mano 
l’enormità delle rendite di posi- 
zione che possono essere create 0 
distrutte con un semplice atto am- 
ministrativo, sottratto al control- 
lo del parlamento. E’ noto infatti 
che, dato il volume attuale dei 
consumi di zucchero, una Jira in 


e di run altro 20 per cento a 
carico del fisco. Siamo invec® 
lontani da queste cifre: le 15 
lire che le massaie pagheranno 





perare le difficoltà dell'ambiente. 
Le prosvettive di svilupno indu- 
striale restavano dunoue affidate 
o all’intervento dello Stato o alla 
iniziativa dei grandi comnlessi set. 
tentrionali: ed entrambi queste 
prospettive non sembravano idonee 
ed avviare, da sole, il progresso 
economico dell’isola. Alessi, appog- 
giato da] nresidente della Sicindu- 
stria Domenico La Cavera, pensò 
di superare l'ostacolo nroponendo la 
creazione di una grande sccietà fi- 
nanziaria, il cui canitale avrebbe 
dovuto essere sottoscritto in parte 
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Roma. Romita e Saragat, 
a cena a Tor Carbone il 
giorno dopo la partenza 
da Roma del senatore 
Commin. Il vice-segretario 
della SFIO era venuto in 
Italia per nrendere con- 
tatto con il PSI ed il PSDI 
in tema di riunificazione 
socialista. Il 20 settembre 
a Londra Commin riferirà 
all’esecutivo del COMISCO 
sui risultati della missione. 













dagli istituti di credito siciliani, in 
parte da uno stanziamento fornito 
dall’ente regionale. Questa holding 
si sarebbe inoltre finanziata con la 
emissione di obbligazioni (conver- 
tibili dopo un anno in azioni delle 
società controllate), garantite dal. 
l'ente regione. Si sperava con ciò di 
attirare cavitali di risparmiatori si. 
ciliani e non siciliani. La holding 
avrebbe direttamente promosso im- 
portanti iniziative industriali nel- 
l’isola. 

Malgrado l’entusiasmo iniziale in- 
contrato dal progetto di legge, esso 
è insabbiato da un anno nelle varie 
commissioni legislative. Proprio la 
settimana scorsa c'è stato un enne. 
simo rinvio che tradisce la volonta 
di alcuni fruppi politici di accan- 
tonare definitivamente la questio- 
ne. Sembra che uno dei più tenaci 
ma segreti avversari della legge sia 
il presidente dell'Assemblea regio- 
nale Giuseppe La Loggia. Dal can- 
to loro tre grandi potenze indu- 
striali installate in Sicilia osteggia. 
no questa politica, in contrasto con 
La Cavera: la SGES (Generale 
Elettrica Siciliana), l’Italcementi e 
la Montecatini. 





X Il ministro dei Trasporti per una politica anti- 


meridionalista 


OMA. — Gli aumenti delle ta- 

riffe ferroviarie ner le merci de- 
liberati dal governo sono un duro 
colpo per la politica di contenimen. 
to dei vrezzi e di svilupno econcmi- 
co del Mezzogiorno. I ministri Co- 
lombo e Cortese si sono opposti fi- 





LA PIOGGIA di bicchieri dì 


spumante sul sottosegretario 
agli Esteri onorevole Dino Del Bo 
provocata la notte del 18 agosto a 
Cortina D'Ampezzo da Camillo Ga- 
sparri (’‘’Esnresso’ 2 settembre) 
avrà un seguito in Parlamento. Il 
deputato del PSI onorevole Roda 
ha presentato interrogazioni ur- 
genti ai ministri delle Finanze e 
dell'Interno per conoscere se Ca- 
millo Gasparri, ninote del cardi. 
nale Gasparri, proprietario di un 
centinaio di distributori di benzi- 
na a Roma. e l'industriale Franco 
Macchi di Milano pagano le tasse, 
e se l'imponibile "è in relazione 
con l’uso che essi fanno con i loro 
guadagni”. 

IL MINISTRO del Lavoro ono- 

revole Ezio Vigorelli ha comu- 
nicato ai sindacalisti la sostituzio- 
ne del Cano circolo dell’Ispetto- 
rato del Lavoro di Milano Silvio 
Franz in seguito all'impressionan- 
te frequenza di infortuni mortali 
alle « Acciaierie e ferriere lom- 
barde Falk » (’’Espresso’” 2 settem- 
bre). Le rivelazioni dell’ '’Espres- 
so” e del Giorno” hanno indotto 
Il Ministro a prendere provvedi- 
menti. 





no all'ultimo al nrovvedimento so- 
stenuto dal ministro dei Trasporti 
Angelini, e sono riusciti ad ottenere 
qualche attenuazione; ma ciò non 
diminuisce la gravità e l’incon- 
gruenza di cuanto è stato deciso. 

Il livello delle tariffe ferroviarie 
merci era, prima dell'aumento sta. 
bilito il 12 settembre, nari a 35 vol. 
te il livello prebellico. Da questa 
osservazione, e dalla necessità di 
ridurre il grave disavanzo dell’a- 
zienda autonoma delle ferrovie, il 
ministro Angelini ha tratto argo- 
mento ner sostenere la necessita 
del provvedimento. Ma la questicne 
non si vuò norre così: anche i ti- 
toli azionari, anche i fitti bloccati, 
anche le tariffe elettriche, hanno 
un indice di rivalutazione che è 
lontano da quello generale dei prez- 
zi e del costo della vita. In parti- 
colare per le ferrovie dello Stato, 
che dovrebbero essere uno stru- 
mento essenziale di politica econo. 
mica per i] potenziamento di certi 
settori mroduttivi, la motivazione 
data dal ministro dei Trasporti nen 
regge. 

Le regioni meridionali saranno 
le più colpite da questa politica: i 
loro centri di approvvigionamento 
e di sbocco sono situati a grande 
distanza, e il costo del trasporto 
incicle in modo doterminante suj ri- 
cavi, e quindi sul reddito meridio- 
nale. Si calcola che il solo traffico 
ortofrutticolo, in gran prevalenza 
proveniente dal sud, ravpresenti il 
12 e mezzo per cento delle tonnel- 
late-chilometro trasportate dalle 
ferrovie. 






I NUMERI 
PARLANTI 


IN ITALIA si spendono 
ver la pubblicità circa 60 
miliardi all'anno. La stampa 
è al primo posto con 20-25 mi- 
liardi, segue la radio con 535 
miliardi, noi il cinematografo 
e il teatro con 4,5 miliardi. Si 
spendono da 3 a 4 miliardi per 
i manifesti murali e altrettan- 
t| ner cartelloni stradali e im- 
ianti luminosi. Si prevede che 
e spese per la nubblicità sul- 
la stamna aumenteranno, quel- 
le per la radio resteranno sta- 
zionarie. 


NEGLI ULTIMI trè mesi 
l’arrivo degli stranieri in 
THalia è aumentato dell’il1 per 
cento rispetto allo stesso pe- 
riodo dello scorso anno, Si 
prevede che alla fine dell'an- 
no il numero totale degli ar- 
rivi supererà gli undici milio- 
ni. Anche il gettito valutario 
dovrebbe variare .in propor- 
zione. Un forte aumento si 
è avuto negli arrivi dalla 
Francia. 


L'ISTITUTO Doxa ha svol. 
to un'indagine statistica 
ponendo agli intervistati la 
seguente domanda: « Lei è sta- 
to in chiesa negli ultimi sette 
giorni? », Hanno affermato di 
essere stati in chiesa nella 
settimana precedente l’intervi- 
sta il 57 ner cento degli uomi. 
ni e 1'80 per cento delle don- 
ne: di questi il 76 per cento 
appartiene alla classe media. 
Le percentuali niù alta di cat- 
tolici osservanti sì hanno tra 
le casalinghe (80 per cento), 
tra i pensionati (73 per cento) 
e tra gli agricoltori (74 per 
cento). Le percentuali degli 
osservanti diminuiscono nei 
comuni più popolari. 












































IR SRTF TERZI TE ERRATA DS 


in meno rappresentano appena 
il 6 per cento del prezzo di ven- 
dita. Si poteva duncue far mol- 
to di più; ma, tenuto conto della 
situazione politica e degli ostacoli 
superati, è già molto quello che 
si è fatto. 

E’ tuttavia opportuno rilevare 
che se l'onerato del ministro del- 
l'Industria merita senz’altro di es- 
sere approvato, qnion altrettanto 
può dirsi per quanto riguarda il 
ministro dell'Agricoltura. Ci risul. 
ta che l'on. Colombo, d’intesa na- 
turalmente con l’on. Paolo Bono- 
mi presidente dei coltivatori di- 
retti, ha lungamente resistito con- 
tro il provvedimento, ed è riuscito 
ad ogni modo a non estendere il 
ribasso al mrezzo delle bietole, che 
pure sono una coltura artificia]- 
mente sostenuta e sovrabbondante. 
Forse l'on. Colombo ascriverà a ti- 
tolo di merito questa sua azione 
in difesa di un gruppo di agricol- 
tori, ritenendo che sia compito 
precipuo di un ministro di lottare 
con i suoi colleghi di governo per 
contender loro la più gran parte 
del reddito nazionale a favore del- 
le categorie che amministrativa- 
mente dipendono dal proprio di- 
castero, 

Questa concezione è profonda- 
mente errata e denuncia un con- 
trasto profondo con l’essenza dello 
Stato moderno, I cittadini non pos- 
sono giudicare l'efficenza di un 
ministro dal modo con cui egli 
riesce a sostenere i particolari in- 
teressi di questo o quel gruppo di 
interessi particolari: avremmo al- 
trimenti un ministro degli agricol- 


più 0 in meno nel mrezzo di ven- 
dita rappresenta quasi un miliar- 
do in più o in meno nei ricavi glo- 
bali dell’industria. La decisione 
del CIP ha dunque decurtato di 
circa dieci miliardi le entrate del 
trust 2uccheriero, ma ci ha con- 
fermato che, ad almeno sette an- 
ni in qua, questo gruppo di indu- 
striali ha lucrato, a dir poco, die- 
ci miliardi all’anno in più di quan- 
to fosse legittimamente accettabile 

Il sistema della fissazione dei 
prezzi va dunque profondamente 
riveduto, poichè non è consentito 
che il reddito del paese venga ri 
partito alla cieca, a seguito di 
trattative praticamente segrete, 
durante le quali alcuni funzionari 
debbono fronteggiare l'assalto com- 
patto di gruppi formidabili, muniti 
delle più raffinate armi della mi- 
naccia e della seduzione. 

Pubblicammo, nel corso di que- 
sta nostra campagna sul prezzo 
dello zucchero, una pagina di Lui- 
gi Einaudi che additava una solu- 
zione equa e concorrenziale del 
problema: lo stato corrisponda agli 
industriali un contributo tale da 
ristabilire l'equilibrio tra il prezzo 
della barbabietola pagato agli a- 
gricoltori italiani e il prezzo inter- 
mazionale; per il resto abolisca il 
dazio di protezione 4. lasci che la 
concorrenza trovi il suo prezzo di 
equilibrio. 

Ci sembra che questa proposta 
sia pienamente accettabile. E ci 
sembra che il governo farebbe co- 
sa opportuna se cominciasse a stu- 
diarne in concreto il possibile 
funzionamento. 
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Reni e 
7 Nabate Il cadavere di Sebastiano 
«Ignoto. Ignoto è stato ucciso a tradi- 
. mento la mattina del 12 settembre 
s..con due colpi di fucile a “lupara”. 
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CONTINUAZIONE DALLA PRIMA 


DOPO LA MAFIA FEUDALE 
È NATA LA MAFIA — 
INDUSTRIALE E POLITICA 


PAGINA 


CENTRI TRADIZIONALI in cui la mafia recluta il nerbo dei suoi elementi (quelli che si potrebbero defi- 

nire i suoi quadri) sono i paesi che fanno cintura alle città, dove l’agricoltura è progredita e intensiva, la 
proprietà frazionata. E’ sopratutto la zona di vigne, agrumeti, orti che circonda Palermo e Trapani, i paesi 
di Monreale, Bagheria, Villabate, Figarazzi, Camporeale, Alcamo, Salemi, Corleone. Qui il feudo latifon- 
distico è scomparso da tempo, ed è sorta una borghesia rurale attiva, pronta al coltello e al sopruso. 

La classe media è, dovunque, un elemento di stabilità sociale e di ordine politico; ma non in queste zone. 
Qui, con un fenomeno del tutto singolare, la classe media rurale dei contadini agiati è quella donde sor- 
gono i capi mafia, i ”pezzinovanta” e i loro aiutanti, che ricattano il grande proprietario della città 
e taglieggiano, con la violenza fisica e con l’usura, il contadino miserabile dell'interno. Perchè? La rispo- 
sta più lucida fu data da Leopoldo Franchetti in quell’inchiesta sulla Sicilia compiuta insieme a Sidney 


Sonnino nel 1875, che resta il sag- 
gio fondamentale per comprende- 
re le condizioni sociali dell’isola. 
La classe media, scrisse Franchet- 
ti, è un elemento di sicurezza 
quando il paese sia dominato dalle 
leggi e quando le infrazioni alla leg- 
ge generino il timore di perdere ciò 
che si possiede: beni e reputazione. 
« Ma quando i) rischio è maggiore a 
non usar violenza che ad usarla, ces- 
sa ogni ragione per i membri della 
classe media di sostenere l’ordine. 
Anzi, per poco che abbiano intelli- 
genza, energia e desiderio di miglio- 
rare il proprio stato, niuna industria 
è loro migliore di quella della vio- 
lenza ». 

Ecco dunque una classe di conta- 
dini agiati, in una società in cui il 
potere delle leggi è quasi nullo per 
secolare consuetudine, divenîre fo- 
mite permanente di turbolenza, di 
soprusi, di delitti. Il grande proprie- 
tario latifondista, il barone che con- 
suma a Palermo o a Napoli o a Ro- 
ma le rendite dei suoi feudi, dele- 
ga a questa classe il governo delle 
campagne; ed essa lo esercita sen- 
za scrupoli, profittando della scarsi- 
tà di terra disponibile in confronto 
all’aldbondanza di braccia che cerca- 
no lavoro e pane. Così i gabelloti e i 
borgesi (cioè la borghesia rurale del- 
le zone ortive ed irrigue) si collegano 
tra loro per schiacciare il contadino 
inerme e isolato, costretto e mendi- 
care la conduzione di pochi palmi di 
terra accettando contratti usurari, 
obbligato a dipendere dai gabelloti 
per le anticipazioni delle sementi e 
degli alimenti o ad accettare salari 
giornalieri che ancor oggi non supe- 
rano le 400 lire per non più di cento- 
dieci giornate all'anno. 

Questa è la mafia tradizionale, 
quale ce l'hanno descritta Leopoldo 
Franchetti, Pasquale Villari, Gaeta- 
no Mosca; è la mafia che uccide per 
mancata obbedienza, per rifiuto dei 
contadini ad osservare i patti impo- 
sti, per i tentativi di qualche pro- 
prietario di far a meno della pesan- 
te tutela dei gabelloti. Il fatto nuovo 
di questi anni è che le campagne 
hanno cominciato ad onganizzarsi. Il 
movimento sindacale ha dato ai con- 
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tadini un inizio di spirito di classe, 
le vertenze per i patti di lavoro han- 
no assunto un aspetto collettivo. Do- 
minare le campagne in queste con- 
dizioni si fa sempre più difficile, La 
mafia tradizionale non ha certo di- 
sarmato del tutto, nè ha ceduto sen- 
za combattere: dal 1944 i sindacalisti 
hanno lasciato 38 cadaveri sul ter- 
reno. I morti tra i semplici contadini 
sono stati molti di più. Ma questo 
tributo di sangue non ha arrestato 
il processo in corso nelle campagne. 
Oggi la mafia si ritira davanti al 
sindacato. 


IAMO dunque arrivati ad una fase 

di decadenza del fenomeno mafioso? 
Gli ultimi fatti di Palermo provano 
il contrario. La mafia è tutt'altro che 
morta. Solo sta cambiando direzione 
ed interessi. Fino a ieri, in una so- 
cietà quasi esclusivamente agricola, 
l'oggetto e il teatro delle sue violen- 
ze erano le campagne. Oggi sono a 
preferenza le istituzioni di un capi- 
talismo nascente che si vanno accen- 
trando nelle città: le grandi indu- 
strie, i mercati all’ingrosso, l'appalto 
dei lavori edili. Dovunque la ricchez- 
za sia scarsa, dovunque il mercato 
presenti un "collo di fiasco”, dovun- 
que un bene sia oggetto di domanda 
più intensa della quantità disponi- 
bile, ivi la cosca mafiosa si insedia. 
L’acqua che serve ad irrigare gli orti 
e gli agrumeti attorno a Palermo è 
scarsa, e gli agricoltori se la conten- 
dono? Sorge un’associazione di pre- 
potenti che la notte apre le chiuse 
e deriva l’acqua sui terreni degli as- 
sociati e dei protetti. Il mercato or- 
tofrutticolo è in mano ad un numero 
chiuso di commissionari? Se un grup- 
po riesce » controllare la distribu- 
zione delle licenze, esso potrà gover- 
nare il mercato e ji prezzi. Uno sta- 
bilimento industriale offre lavoro e 
una turba di operai fa ressa per ot- 
tenerlo? Un gruppo di uomini decisi 
sì incarica di ridurre le maestranze 
ad un gregge, sotto pena di disoccu- 
pazione, boicottaggi e soppressione 
fisica. 

Sorge una mafia nuova, giovane, 
aggressiva quanto l’antica, che ade- 


risce agli istituti del capitalismo 
quanto l'antica aderiva agli istituti 
feudali della campagna latifondisti- 
ca. Cambia l’oggetto ma non i me- 
todi. E le condizioni che favoriscono 
il fenomeno sono le stesse: sviluppo 
economico troppo lento, troppo lenta 
accumulazione della ricchezza. Così 
la pressione dei mafiosi sui consu- 
matori, sugli operai, sui contadini, si 
risolve in una sorta di accumulazione 
forzosa del capitale: la carriera co- 
minciata come ’guardiaspalle” o 
” sparatore ” termina, nei casi di suc- 
cesso, con l’accumulazione di un gros. 
so patrimonio. La seconda genera- 
zione sarà quasi sempre di professio- 
nisti o di preti; il clero mafioso in 
Sicilia è un elemento importante per 
capire il fondo delle cose. 

Siamo andati ai Cantieri Navali 
Riuniti, a Palermo, per vedere come 
funziona in concreto la nuova ma- 
fia e quali collusioni ed incoraggia- 
menti possa trarre da un ambiente 
industriale per tanti aspetti così lon- 
tano dal terreno d'origine delle an- 
tiche cosche. I Cantieri appartengo- 
no al gruppo Piaggio, di Genova, una 
delle dinastie più moderne e, in qual- 
che modo, più illustri dell’industria 
italiana. Occupano in media stabil- 
mente cinquemila operai, ma di que- 
sti ne dipendono direttamente dal 
cantiere poco più di duemila. L’azien- 
da non ha voluto caricarsi di mano 
d'opera, per la quale avrebbe dovuto 
pagare tutte le assicurazioni e gli al- 
tri oneri sociali e che comunque a- 
vrebbe costituito un problema non 
facile in tempi di crisi e di parziale 
smobilitazione. Gli altri tremila ope- 
rai che lavorano al cantiere non di- 
pendono da Piaggio. Piaggio appalta 
alcuni lavori a cottimo ad imprese 
locali: sono i lavori di picchettaggio, 
di verniciatura, di saldatura, di bul- 
lonatura. Le ditte che li assumono 
non sono altro che impresari di ma- 
no d’opera: per il resto gli operai la- 
vorano in cantiere agli ordini dei tec- 
nici di Piaggio, ma il loro rapporto 
d'impiego è con l'impresario locale. 
La più grossa di queste ditte si chia- 
ma Accomanno e Alessio. Gli operai 
hanno la figura di avventizi, esposti 





quindi al licenziamento con scarse 
difese sindacali. Ma oltre a ciò essi 
sono letteralmente dominati da un 
gruppo di mafiosi, che decidono del- 
le assunzioni e delle esclusioni ed e- 
sigono pronta obbedienza. I tenta- 
tivi di lotta sindacale sono stroncati 
con la violenza. Infatti le maestran- 
ze della Accomanno e delle altre dit- 
te cottimiste minori non hanno quasi 
mai solidarizzato con le maestranze 
del cantiere durante gli scioperi che 
non sono mancati in questi anni. Co- 
si il governo sulle maestranze (come 
ieri quello sulle campagne) è dele- 
gato dalla classe dirigente alla ma- 
fia. E la mafia moderna perde per- 
fino quella vernice di orgoglio indi- 
geno e di patriarcale saggezza che 
ancora si ritrova in qualche ” pezzo- 
novanta ” del calibro di un don Ca- 
logero Vizzini: alle prese col capita- 
lismo industriale cessa d’essere ma- 
fia e diventa ”racket”. La differen- 
za è notevole. La mafia tradizionale 
taglieggiava le popolazioni contadi- 
ne ma in qualche modo viveva in 
mezzo ad esse, partecipava del loro 
lavoro, delle loro usanze, e dei loro 
sentimenti. 

Il ”racket” è invece un fenomeno 
assai più definito nei suoi confini: è 
una minoranza criminosa che domi- 
na con la violenza una maggioran- 
za di cui non condivide nè le abitu- 
dini, nè il lavoro. I mafiosi del can- 
tiere navale non sono operai. L’atti- 
vità del ”racket” è subita ma non 
accettata dalla maggioranza degli 
oppressi. I ”racketers” si sentono e 
sono isolati, anche se ubbiditi. 


I PUO’ DUNQUE sperare che gli isti- 

tuti del capitalismo moderno fini- 
ranno per isolare sempre più ed in- 
fine abbattere del tutto il fenomeno 
mafioso in Sicilia? Abbiamo posto 
questa domanda a moltissime perso- 
ne durante la nostra inchiesta, dal- 
l'operaio dei cantieri al presidente 
del governo regionale on. Alessi. Al- 
cuni confidano nell'evoluzione dei 
prossimi anni, e parlano di strade, 
lavori pubblici, scuole. Altri scuoto- 
no pessimisticamente la testa. Ma 
quasi tutti accennano ad una questio- 
ne che rappresenta il sottofondo gra- 
vissimo della realtà siciliana: la que- 
stione dei rapporti tra mafia e classe 
politica. 

Tutti ne parlano, ma nessuno va 
al di là del generico. Eppure ciò che 
accade è assai grave. L’impunità as- 
sicurata ai mafiosi è generale e cer- 
ta: basta scorrere l’elenco dei giudi- 
zi conclusi con proscioglimenti per 
insufficienza di prove, anche nei casì 
in cui le prove sono Ve 

Prendiamo alcuni esempi. E per 
primo la sparatoria di Villalba con- 
tro i comunisti, nel 1944. Il marescial- 
lo dei carabinieri, presente al fatto, 
denunciò Calogero Vizzini e i suoi 
uomini; reato di strage, uno dei più 
gravi del nostro codice penale. Ciò 
nonostante #% mandato di cattura, in 
un primo tempo, non fu emesso. Pas- 
sò qualche settimana; il reato fu de- 
gradato a tentativo di strage (mal- 
grado i colpi fossero ben partiti dai 
moschetti ed alcuni avessero addi- 
rittura raggiunto il segno). Dietro le 
insistenze della parte civile fu final- 
mente emesso il mandato di cattu- 


* ra; gli imputati furono arrestati e 


messi in libertà provvisoria dopo 12 
ore. Poi gli incartamenti processuali 
andarono inspiegabilmente smarriti. 
Ritrovati, furono smarriti per la se- 
conda volta. Bisogna aspettare qua- 
si quattro anni per arrivare al pro- 
cesso, celebrato con gli imputati a 
piede libero. La condanna fu di 
quattordici anni, dodici dei quali con- 
donati. Nessuno dei colpevoli ha mai 
fatto un giorno di galera. 

Il 6 gennaio 1947 fu ucciso a Sciac- 
ca il segretario della Camera del la- 
voro Accursio Miraglia. Nel marzo 


gli assassini materiali furono arre- 

stati, confessarono in istruttoria e 

fecero il nome dei mandanti, che e- 

rano i più ricchi proprietari del luo- 

go. Ma pochi mesi dopo, in seguito a 

ritrattazione degli imputati, fu aper- 

to un processo per sevizie a carico 
dei funzionari e agenti di P. S. che 
avevano avuto in custodia gli assas- 
sini del Miraglia. Questi ultimi, na- 
turalmente vennero prosciolti per 
non aver commesso il fatto. L’anno 
scorso i funzionari imputati di sevi- 
zie sono stati assolti con formula pie- 
na; tuttavia il Pubblico Ministero, 
che automaticamente avrebbe dovu- 
to riaprire il processo per omicidio 

del Miraglia, a tutt'oggi non si è 

mosso. 

Di casi come questi la storia giudi- 
ziaria delle provincie occidentali del- 
l'isola è piena. Perchè j giudici non 
riescono o non possono arrivare in 
fondo ai processi e condannare i col- 
pevoli? 

A Palermo, ad Agrigento, a Calta- 
nisetta, a Trapani, tutti sanno che 
le varie cosche mafiose vantano (ed 
hanno realmente) potenti amicizie 
politiche. Amicizie ed appoggi che 
vanno dal consigliere comunale del 
piccolo paese, al deputato e all’asses- 
sore regionale, su su fino al deputa- 
to al Parlamento. Naturalmente que- 
sti legami non sono diretti: l’uomo 
politico non ha nessun contatto col 
delinquente comune. Ma capita che 
abbia relazioni col trafficante all’in- 
grosso in favori amministrativi. Co- 
stui, a sua volta, fa piovere quei fa- 
vori sui membri dell’ ’onorata socie- 
tà”. Del resto il rapporto tra mafia 
e classe di governo non è di oggi. Nel 
1872, sotto la prefettura straordina- 
ria a Palermo del generale Medici, ci 
fu un caso clamoroso: il procuratore 
del Re Tajani spiccò mandato di cat- 
tura contro il questore di Palermo, 
Albanese, imputandolo di omicidio 
in danno di alcuni banditi, eseguito 
tramite la mafia. Il caso sembra as- 
solutamente identico a quello del ca- 
pitano Parenze e del colonnello Luca, 
che condussero in porto l’eliminazio- 
ne di Giuliano innalzando la mafia 
a strumento di sicurezza pubblica e 
consolidandone in tal modo il domi- 
nio e la reputazione. Eppure l’opinio- 
ne pubblica non si è scossa in que- 
ste occasioni; non ha capito (e nes- 
suno naturalmente si è preoccupato 
di farglielo capire) che la soppres- 
sione fisica sia pure di un pericoloso 

bandito, fatta con metodi illegali e 
da uomini che sono fuori della Teg- 
ge, è un fatto gravissimo, che sta al- 
la radice del perpetuarsi in Sicilia di 
una catena di violenze, di illegalità, 
di delitti. 

Perchè gli uomini politici manten- 
gono ed anzi rinsaldano durante i 
periodi elettorali i loro rapporti con 
uomini che stanno al margine della 
società e della legge? La ragione è 
semplice: in un ambiente per tre 
quarti ancora dominato dalla forza 
fisica e dalla miseria, in una società 
dove il reddito familiare annuo non 
supera le ottantamila lire, i voti e, 
soprattutto, le preferenze, sj possono 
ancora comprare. E si comprano di 
fatti con la concessione di appalti a 
ditte indicate dai mafiosi, con le li- 
cenze ai commercianti e, sopratutto, 
con la protezione assicurata per i 
momenti di emergenza, con l’inter- 
cessione presso il questore, il prefet- 
to, il giudice istruttore, con la riino- 
zione dal posto del funzionario trop- 
po zelante. 

Del resto basta dare un’occhiata ai 
voti di prefenza che i deputati rac- 
colgono nei principali centri di ma- 
fia, a Villabate, a Partinico, ad Al- 
camo, a Montelepre, per capire a col- 
po sicuro dove sono e chi sono i san- 
tì protettori. 

Il male è gravissimo, e sta corrom- 
pendo l’organismo politico siciliano. 
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Ne è affetta sopratutto (e lo confer- 
mano gli stessi maggiori suoi espo- 
nenti siciliani) la democrazia cristia- 
na, e si comprende: la mafia ha bi- 
sogno di protezione di governo, e sa- 
rà sempre governativa. Tocca ai par- 
titi di governo difendersi da questo 
contagio, anzichè ricercarlo. In no- 
tevole misura ne sono affetti anche 
i liberali e i monarchici, che hanno 
avuto responsabilità di governo re- 
gionale o comunale. 

Per la DC c’è un altro fenomeno 
sconcertante, ed è che gruppi ma- 
fiosi sono addirittura penetrati all’in- 
terno dell’organizzazione di partito e 
si dilaniano in lotte intestine vio- 
lentissime. I congressi provinciali e 
regionali del partito vengono pubbli- 
camente combattuti all'insegna della 
mafia (in quello recentissimo di Cal- 
tanissetta gli amici dell’on. Alessi, 
notoriamente ostile a qualunque 
compromissione con la mafia, sono 
rimasti soccombenti di ‘fronte alla 
fazione capeggiata dall’on. La Loggia, 
accusato dagli alessiani di non disde- 
gnare l’appoggio di alcuni ” pezzino- 
vanta ”). 

Il fenomeno più grave è quello de- 
gli omicidi che, quasi regolarmente 
ad ogri scadenza elettorale, colpi- 
scono qualche candidato o esponente 
del partito. La serie fu aperta pochi 
giorni prima de 18 aprile 1948, con 
l'omicidio dell'avvocato Campo, se- 
gretario provinciale della DC e can- 
didato nella lista del partito. Campo 
aveva condotto una vigorosa campa- 
gna contro la mafia, e voleva reci- 
dere i legami del partito con ele- 
menti ambigui. Il processo finì, co- 
me al solito, senza approdare a nul- 
la e gli assassini rimasero impuniti. 

Nelle elezioni regionali del 1951 
Eraclite Giglio, sindaco di Alessan- 
dria della Porta, che la voce pubbli- 
ca indicava come capo mafia fu in- 
Cluso nelle liste della DC. Ma prima 
ancora che la campagna elettorale 
finisse, Giglio fu ucciso. Solo dopo 
alcuni anni di indagini si venne a 
sapere che l’uccisore era stato sco- 
perto e che, a sua volta, era stato 
anch'egli ucciso. 


EL GIUGNO 1953 il segretario pro- 

vinciale della DC di Agrigento ven- 
ne ucciso in circostanze singolari: 
stava viaggiando in automobile in 
compagnia di ‘due suoi colleghi Ai 
partito, i deputati Gaetano Di Leo e 
Luigi Giglia. A un certo punto, in a- 
perta campagna, alcuni banditi bal- 
zarono davanti alla macchina e fece- 
ro scendere i tre viaggiatori. Mentre 
facevano le viste di perquisirli partì 
un colpo e il segretario del partito, 
che si trovava tra i due deputati, 
cadde fulminato. Il processo venne, 
naturalmente, chiuso rapidamente. 

Nel gennaio 1955, a breve distanza 
dalle elezioni regionali, cade il vice- 
sindaco democristiano di Licata. La 
catena è lunga, i delitti nella quasi 
totalità dei casi impuniti. Ed è sin- 
golare che gli stessi democristiani 
non pensino ad imputarli ai loro av- 
versari politici, ai comunisti o alle 
destre. 

E’ su questo pantano morale che si 
insabbiano i tentativi compiuti dalle 
forze di rinnovamento presenti in 
tutti i partiti (compresa naturalmen- 
te la stessa DC) per bonificare l’am- 
biente e fare della Sicilia un paese 
moderno, più prospero e più felice. 

Fino a che la coscienza non della 
sola Sicilia, ma di tutto il paese, non 
sì renderà conto della gravità del 
problema e della necessità di risol- 
verlo con un’inchiesta spietata, che 
tagli il marcio senza indulgere e sen- 
za complicità, sarà assai difi:ciie a- 
ver ragione della mafia con i soliti, 
abusatissimi provvedimenti di poli- 
zia decisi dal povero questore di Pa- 
lermo. 

Eugenio Scalfari 
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ALLEATI 


OSTRETTA ormai dallo stringere 
dei tempi e dall’avvicinarsi del 
congresso di Trento a prendere posi- 
zione sul problema dell’unità socia- 
lista, la DC ha seguito ancora una 
volta il metodo che le è connatura- 
le: quello della molteplicità dei giu- 
dizi e del più largo possibilismo. Co- 
sì, accanto agli interventi duramen- 
te polemici di Togni e di Scelba (que- 
st'ultimo tramite la sua agenzia d’in- 
formazioni non ha risparmiato nep- 
pure Saragat al quale pure lo Iega- 
in passato personali vincoli di 
si è avuta la presa di posi- 
favorevole di Pastore nella 
inione della segreteria della CISL, 
lo di Franco Maria Malfatti 
eriodico democristiano " Perife- 
insegna del più consumato 

l'a ) che il ” Popo- 

) contro i libe- 
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più o meno pendolare, e non rifiu- 


terà neppure un dialogo col sociali- 
smo, « perchè naturalmente le con- 
dizioni ne siano ben chiare 

La polivalenza del partito trova in 
tal modo la sua sintesi nel linguag- 
gio di Fanfani, dal quale sarebbe as- 
sai difficile trarre oggi le indicazio- 
ni per la politica futura della DC, se 
nel suo discorso non ci fosse un pas- 
saggio veramente rivelatore. « In cir- 
costanze difficili », ha detto il segre- 
tario del partito, « per un decennio 
la Democrazia Cristiana dimostrò di 
saper scegliere gli alleati più sicuri, 
più idonei per programmi, legami e 
propositi ». E' questo un merito che 
sarebbe veramente impossibile nega- 
re al partito di maggioranza. Da die- 
ci anni in qua, auspice De Gasperi 
che peraltro condusse il gioco con 
maggior finezza del suo attuale suc- 
cessore, la DC ha avuto una sola mi- 
ra: quella di monopolizzare tutto il po- 
tere, di penetrare in tutti i centri vi- 
tali della societa italiana, di impa- 
dronirsi coi suoi uomini di tutti gli 
strumenti economici, amministrativi, 
culturali, politici, attraverso i quali 
fosse possibile esercitare il potere e 
consolidarne il possesso. 

La scelta degli alleati ha rappre- 
sentato una parte non secondaria di 
questa politica: per dieci anni la DC 
na vissuto di rendita sulla divisione 
delle forze laiche, sulla contrapposi- 
zione Gei socialdemocratici ai libera- 
li, sul ricatto dell'alleanza a destra 
che ancor oggi viene sventolato come 
spauracchio da quanti non intendono 
a nessun costo distaccarsi dalle lo- 
gore posizioni del centrismo ministe- 
riale. Per dieci anni la guerra fred- 
da e l’isolamento delle sinistre han- 
no consentito alla DC di riscuotere 
in tutte le classi sociali quel 40 per 
cento di suffragi che Fanfani pre- 
senta oggi (non sappiamo con quan- 
ta intima sicurezza) come il patrimo- 
nio elettorale ormai definitivamente 
acquisito dal partito. Per dieci -anni 
gli alleati sono stati divorati impla- 
cabilmente, uno dopo l’altro. 

Oggi però si prospetta un probie- 
ma diverso. Se l’unificazione socia- 
lista procederà nel suo cammino, al- 
leati " sicuri” e idonei” nel senso 
che Fanfani attribuisce a questi ag- 
gettivi e che la storia di dieci anni 
ci ha apertamente svelato non se ne 
troveranno più molto facilmente. O 
almeno non se ne troveranno nel set- 
tore socialista. Che farà allora la DC? 
Fanfani lo ha fatto chiaramente in- 
tendere: pensare che la DC sia di- 
sposta a cedere, senza combattimen- 
to e dura resistenza, una parte no- 
tevole del potere è pura illusione. 


La scelta dei repubblicani 


L 16 SETTEMBRE si riunirà a Ro- 

ma la direzione centrale del parti- 
to repubblicano per decidere, in re- 
lazione agli ultimi avvenimenti poli- 
tici, quale debba essere la posizione 
de) partito. 

Le dimensioni modeste dei gruppi 
parlamentari del PRI non debbono 
trarre in inganno sull’importanza e 
le ripercussioni che l'atteggiamento 
dei repubblicani può avere sulla si- 
tuazione politica del paese. Già al 
tempo della crisi del governo Scelba 
fu una lettera di Pacciardi a far 
precipitare gli eventi; la pattuglia dei 
deputati repubblicani, pur non essen- 
do determinante nel computo dei vo- 
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ti, è però quant’altri mai qualifican- 
te: neppure il governo Segni, credia- 
mo, potrebbe sostenersi se il PRI ren. 
desse nota una franca decisione di 
distacco dalla maggioranza governa- 
tiva. 

Ma l’importanza della prossima riu- 
nione del 16 non riguarda tanto le 
eventuali ripercussioni di carattere 
ministeriale: su questo fronte è dif- 
ficile che vi siano novità grosse pri- 
ma del congresso di Trento della DC. 
Riguarda invece l'atteggiamento del 
PRI verso i problemi che l’unità so- 
cialista ha posto a tutte le forze 
laiche 

Non v’è dubbio che se i due partiti 
socialisti sono arrivati, dopo anni di 
aspre polemiche, all’incontro di Pra- 
lognan. una parte non piccola di me- 
rito spetta a quelle forze della sini- 
stra non socialista che da anni si era- 
no impegnate in una dura e ingrata 
battaglia per rompere la formula 
quadripartita. Il partito repubblicano 
(o almeno quella notevole parte di 
esso che fa capo ad Ugo La Malfa) 
ha contribuito in misura rilevante 
a questa battaglia, creando così le 
condizioni perchè l’incontro tra i due 
socialismi fosse possibile, ed anzi ne- 
cessario. 

Purtroppo il PRI è tutt'altro che 
unito e concorde nel valutare il ruolo 
che il partito deve svolgere nei pros- 
simi mesi: si va dall’aspirazione di 
alcuni ad un largo schieramento uni- 
tario di forze democratiche e socia- 
liste, al desiderio che altri ancora 
coltivano di puntellare il cadente edi. 
ficio del centrismo governativo. Da 
quest’incertezza di atteggiamenti, che 
dura ormai da qualche tempo, il PRI 
trae soltanto danno e perdita di pre- 
stigio, e con esso ritrae danno l’in- 
tero schieramento democratico. 

I repubblicani, solo che lo vogliano, 
hanno una parte di primo piano da 
svolgere, insieme agli altri gruppi di 
democrazia laica: dar vita, di pari 
passo al procedere dell’unificazione 
socialista, ad un fronte più vasto che 
interpreti le aspirazioni fondamenta- 
li del paese, restauri l’autonomia del- 
lo Stato, la certezza del diritto, la li- 
bertà delle coscienze, la moralità pub- 
blica, e dia un contenuto moderno al. 
le rivendicazioni delle masse verso 
una società più prospera e giusta. 

Questo è il loro compito naturale, 
sempre che il partito decida di chiu- 
dere l'epoca dei temporeggiatori che 
ci sembra, ver la verità, durata fin 
troppo a lungo. 


La medaglia di Pende 


ELLE SCORSE settimane è avve- 

nuto un fatto di un’estrema gra- 
vità. al ministero della Pubblica Istru- 
zione: forse approfittando della pau- 
sa estiva, quando la maggioranza de - 
gli italiani è distratta dalle gradevoli 
cure della villeggiatura e i giornali 
sì occupano a preferenza di quanto 
accade sulle spiagge e nei concorsì 
di bellezza, il ministro Paolo Rossi na 
conferito. con suo decreto, la meda- 
glia d'oro al merito scientifico al pro- 
fessore Nicola Pende. 

Questo Pende, per chi non lo ri- 
cordasse, rappresenta l'esempio tipi- 
co del pseudo scienziato, che in tem- 
pi di servitù mise il suo nome e la 
sua cultura al servizio di idee ripu- 
gnanti non soltanto alla coscienza 
morale di un uomo civile, ma ancne 
a qualunque ideale di vera ricerca 
scientifica. Egli fu uno dei firmatari 
del manifesto razzista del 14 luglio 
1938, e fu l’inventore della teoria se- 
condo la quale le secrezioni ormo- 
niche degli individui di razza aria- 
na erano di tal natura da assicurare 
la loro superiorità sugli individui di 
razza israelitica. Questa brillante teo- 
ria fu da lui tenacemente pr an- 
data sui più ignobili fogli specializ- 
zati del regime. 

Oggi un ministro socialdemocratico 
non trova miglior modo di impiega- 
re il suo tempo che premiando figuri 
di questo genere. Del resto non è ii 
primo caso. Ci risulta infatti che 
un altro dei firmatari del manifesto 
razzista, il professor Sabato Visco, è 
preside della facoltà di scienze al- 
l’Università di Roma. Come avvio al- 
la riforma della scuola, non c’è maie. 
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RICOMINCIA IL CAMPO! 


DU 
te+o L’Italia è una Repubblica 
fondata sul lavoro. 





DIARIO ITALIANO 


Occidente 


be TEMA di grande attualità, reso drammatico dagli avve- 
nimenti egiziani, ed è un tema obbligatorio in ogni negoziato 

olitico, come s’è visto durante i colloqui tra i due partiti socia- 
fisti italiani. Eppure è un tema di cui non si parla mai con suf- 
ficiente sincerità, avanzato, si direbbe, per mettere in impaccio 
un avversario, per rinviare una decisione o per porre condizioni 
pregiudiziali. L’occidente cioè diventa, nel nostro paese, ele- 
mento di confusione e di subdole manovre, mentre dovrebbe 
essere considerato come un costante orientamento. 

Il richiamo all’occidente acquista così, di volta in volta, le 
colorazioni più equivoche: spesso ha una sfumatura conserva- 
trice e tradizionalista, mentre più raramente gli ideali occi- 
dentali vengono sollecitati per richiamare un governo, un par- 
tito, un cittadino agli impegni d’intransigenza liberale e morale 
che essi comportano. 

Certo, l'occidente rappresenta anche per noi italiani un patri- 
monio di cultura, di cui è impossibile stabilire i confini geogra- 
fici; ma non bisogna dimenticare-mai che se i confini del mondo 
occidentale oggi si sono estesi, per noi italiani, cittadini d’uno 
Stato giovane, formatosi in particolari circostanze della storia 
europea, lo spirito dell'occidente coincide con l'amicizia tradi- 
zionale che ci lega, nonostante le insofferenze degli italiani peg- 
giori, all’Inghilterra, cioè al paese da cui abbiamo tratto gli 
ideali di libertà utili ieri per il raggiungimento dell’indipenden- 
za territoriale, utilissimi oggi se vogliamo trasformare in un 
paese moderno una delle zone europee dove i pregiudizi morali 
e sociali mostrano meglio la loro capacità di resistenza. Lo spi- 
rito occidentale infine si riassume nei legami spirituali e, se 
vogliamo dare un peso ad elemento così labile, di consangui- 
neità, che fanno dell’Italia e della Francia una combinazione 
che, per la sua saldezza, speriamo non abbiano più bisogno di 
alcuna definizione costituzionale. 

Questi i confini dell’occidente cui dono e di cui noi 
italiani non possiamo fare a meno. è tenendo conto di tale 
realtà che occorre essere persa di fronte alla crisi egi- 
ziana e alle ripercussioni che avrà nel nostro paese. 

Il giudizio sulla nazionalizzazione del canale può variare, seb- 
bene non siano quelle, intese a suscitare un rozzo patriottismo, 
le nazionalizzazioni che ci piace assumere come esempio. Vario 
può essere inoltre il giudizio sulla politica del governo fran- 


cese e di quello inglese; ciò che conta pe° è che gli italiani, 


proprio mentre giudicano l’operato di en o di Mollet, non 
dimentichino che la solidarietà alla Francia e all'Inghilterra 
non può essere negata da noi senza danno. 

Naturalmente, in Italia, esistono reggruppamenti politici che 
negano con spontanea precipitazione tale solidarieta. Si tratta 
di minoranze che la storia, negli ultimi cent'anni, ha giudicato; 
ciò ch'è più grave, si tratta di minoranze che operano non in una 
sola zona dello schieramento politico italiano ma in ogni set- 
tore. Più risentite ed astiose a destra, queste minoranze antin- 
glesi ed antifrancesi trovano echi favorevoli nella sinistra mar- 
xista e soprattutto nel PCI. Non di rado però lo spirito antin- 
glese ed antifrancese, nella misura in cui s’oppone ad alcune 
caratteristiche della cultura e del costume moderni, si manife- 
sta apertamente anche al centro: nella DC, partito incline a ri- 
chiamarsi a tradizioni che ormai si sono estraneate dalla vita 
dell’occidente europeo o che, per lo meno, non hanno in essa più 
il peso che v’ebbero un tempo. 

sollecitazioni antinglesi e antifrancesi cui il cittadino ita- 
liano è sottoposto sono dunque molteplici. Non per ciò sono me- 
no estranee alla tradizione della nostra vita unitaria. E non si 
trascuri un elemento costante nella nostra breve storia di na- 
zione moderna. Ogni volta che ci staccammo dall’occidente, di 
cui siamo parte essenziale con la Francia e l’Inghilterra, ogni 
volta tornammo alle naturali amicizie dopo le più dolorose 
esperienze. 

Accadde durante la Triplice. Allora, dopo l’attentato di Mon- 
za, il riaccostamento alla Francia coincise col nostro risveglio 
politico e sociale. Accadde dopo l’armistizio del 1943, e se la ri- 
costruzione nazionale fu rapida lo si deve all’operosità d’un’Ita- 
lia tornata agli stimolanti ideali dell'occidente europeo. 

La crisi egiziana non ci distragga dunque da una solidarietà 
per noi indispensabile e che rappresenta nel nostro paese un 
ideale permanente con cui può essere misurata la validità d’al- 
tri ideali che di volta in volta informino la nostra vita politica. 

E’ per ciò con soddisfazione che si osserva come Nenni e Sa- 
ragat, durante i negoziati dell’operazione politica che segnerà 
una svolta nella nostra storia, guardino continuamente all’occi- 
dente, ricercando in Inghilterra e in Francia, ed in questo caso 
in altri paesi, gli elementi capaci di indicare la strada che il 
socialismo italiano ha davanti a sè. Li distrarrà la crisi egiziana? 
Ognuno giudichi liberamente la politica di Eden e di Mollet, 
ma attraverso tale giudizio non accetti che siano allentati i le- 
gami d’una solidarietà di cui abbiamo bisogno per impedire che 
le illiberali minoranze che operano nella nostra vita politica 
abbiano di nuovo un momentaneo, (ma non per ciò meno dan- 


noso) sopravvento. 
A, B, 
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RELAZIONI INTERNAZIONALI 


NASSER HA INVERTITO 
ITRE CIRCOLI 


EW YORK. — « Qualunque sia l’e- 
sito della controversia sul Canale 

di Suez », scriveva giorni fa un com- 
‘mentatore americano «esso ha segna- 
to simbolicamente la vera fine del- 
l'era coloniale nel Medio Oriente e 
l’inizio di una fase nuova di natura 
largamente incerta nei rapporti tra 
occidente e il mondo arabo ». E così 
mentre è in corso la schermaglia di- 
plomatica e psicologica attorno al 
problema immediato della gestione 
del canale, nello sfondo emergono in- 
terrogativi più gravi. 

Tutte le volte che a Washington si 
discute la posizione da assumere nei 
confronti di Nasser, i diplomatici in- 
glesìi e francesi iniziano il dibattito 
rivolgendo ai loro colleghi americani 
una domanda regolamentare: « Ave- 
te letto il libro?». Il "libro” è in realtà 
un opuscolo di settantatre pagine, in- 
titolato "La filosofia della rivoluzio- 
ne”, che Nasser scrisse due anni fa 
come commento e spiegazione dello 
stato d'animo e dei motivi politici 
che ispirarono lui e il gruppo dei gio- 
vani ufficiali egiziani alla rivolta con- 
tro l’”’ancien régime” del Cairo. In- 
glesi e francesi paragonano questo 
volumetto al "Mein Kampf” di Hitler. 

« E’ una guida sicura » essi aggiun- 
gono « per individuare la direzione e 
l'ampiezza delle ambizioni di Nasser, 
così come il "Mein Kampf” lo era per 
le ambizioni di Hitler; e chi lo sotto- 
valuta rivete l'errore dj coloro che 
giunsero al 1939 rifiutandosi di pren- 
dere sul serio le affermazioni del 
” Mein Kampf ”». I paralleli storici 
sono raramente esatti e indubbiamen- 
te bisogna guardarsi dallo spingerli in 
modo automatico. Ma anche se si ri- 
fiutano le troppo fallaci analogie, ri- 
mane il fatto che il volumetto di 
Nasser è un documento di estremo in- 
teresse per due aspetti: il primo ri- 
guarda la psicologia di Nasser, il se - 
condo la proiezione nel futuro del 
problema del Medio Oriente e del- 
l'Africa. 

Nasser non si presenta come il 
leader che vuole imporre agli even- 
ti un suo sogno ambizioso, ma co- 
me l’uomo che accetta di gioca- 
re un ruolo che viene creato ne- 
cessariamente dalla evoluzione del 
processo storico del Medio Oriente. 
Per questo il celebre giornalista ame- 
ricano John Gunther nei suo ampio 
volume ’’Inside Africa”, ner descrive- 
re la posizione di Nasser ha fatto uso 
di un’analogia, sia pure un poco sfor- 
zata, col titolo del lavoro pirandellia- 
no "Sei personaggi in cerca di auto- 
re”. Per Nasser il problema del Me- 
dio Oriente è un dramma determina- 
to da inevitabili condizioni storiche 
che hanno già creato le varie parti”. 
Occorre solo rendersene conto ed ac- 
cettare la parte assegnata dalla 
storia. 

Il ragionamento di Nasser è basato 
su due premesse. La prima è quella 
che l'Egitto si trova ad essere il pun- 
to centrale e decisivo di tre circoli che 
delimitano delle aree mondiali il cui 
peso finora secondario e latente vie- 
ne progressivamente aumentando. 
Primo circolo: il mondo arabo. Se- 
condo circolo: il continente africano, 
dove, egli scrive, «non possiamo ri- 
manere estranei alla terribile e san- 
guinosa lotta in corso tra cinque mi- 
lioni di bianchi e duecento milioni di 
africani, non possiamo rimanere e- 
stranei poichè siamo parte dell’Afri- 
ca e i popoli dj cuesto continente 
continueranno a guardare a noi, che 
siamo la porta settentrionale del- 
l’Africa e il loro legame col mondo 
esterno ». Terzo cirtolo: il mondo 
mussulmano che si estende in Asia 
attraverso il Pakistan, la Malesia, il 
Siam fino all’Indonesia; l’Egitto, so- 
stiene Nasser, è il solo paese che pos- 
sa armonizazre tutti e tre questi cir- 
coli in un programma di cooperazio- 
ne che ne sviluppi le possibilità an- 
cora latenti. 

La domanda naturale è però come 
sia possibile tale tunzione ad un pae- 
se economicamente povero, di soli 
ventitre milioni di abitanti. E qui si 
passa alla seconda premessa di Nas- 
ser, che può definirsi la premessa 
”Geo-politica”. Il campo d’azione 
immediato di Nasser è il primo cir- 
colo, cioè il Medio Oriente. Egli os- 
serva che i suoi elementi di forza so- 
no, costituiti in primo luogo dalla 
posizione geografica, che ne fa una 
posizione strategica fondamentale, e 
in secondo luogo (e qui Nasser cita 
uno studio dell’Università di Chica- 
go) dal fatto che il centro della pro- 
duzione petrolifera mondiale si è spo- 
stato oggi dal continente americano 
al medioriente. « Metà delle riserve 
di petrolio del mondo si trovano oggi 
nel sottosuolo arabo », egli dice. Fare 
leva perciò su tali elementi potenzia- 
li di forza per unificare attorno al- 
l'Egitto il Medio Oriente; presentare 
questo sistema Medio Orientale come 
centro di attrazione per un’Africa 
che si accinge ad entrare sulla scena 
mondiale; stabilire una cooperazione 
più stretta con lé masse mussulmane 
dell’Asia nel nome della comune fe- 
de: queste appaiono le linee di mar- 
cia del programma di Nasser. 

Presi alla lettera come obiettivi pros- 
simi questi propositi appaiono indub- 
biamente un sogno megalomane. Ma 
come proiezione di un’analisi a lun- 
ga scadenza essi riassumono i vari 
aspetti della grande rivoiuzione in 
corso nel medio oriente ed in Africa. 
Il ritmo di essa potrà essere più © 
meno rapido, ma è un dato di fatto 
di cui occorre tenere conto anche 
nelle zone dove il moto è solo inci- 
piente. La vera debolezza di Nasser 
sta nell’avere ora rovesciato l’ordi- 
ne degli obiettivi che in un primo 
tempo, abbastanza realisticamente, 
egli si era posto. Varie volte infatti 
in passato egli aveva indicato come 


base prima della sua azione un pro- 
gramma di riforme interne che fa. 
cessero dell’Egitto uno stato moderno. 

Al principio della crisi di Suez, un 
giornale americano riassunse il pen. 
siero di molte persone a Washington 
con un interrogativo « Nasser: Ata- 
turk o Mussolini?» il Dipartimento 
di Stato aveva finora puntato su di 
lui considerandolo appunto una spe. 
cie di nuovo Ataturk, deciso a mo- 
dernizzare l'Egitto e quindi elemento 
di stabilità in tutto il Medio Oriente. 
Spingendo invece ora in primo pia. 
no gli elementi di un’ambiziosa poli- 
tica estera, prima con gli accordi con 
il Cremlino e poi con la crisi di Suez 
Nasser sembra avere lasciato la stra. 
da di Ataturk per quella delle av. 
venture di stile totalitario. In qua)- 
siasi modo si risolva la controversia 
di Suez, il dissidio aperto con l’Oc. 
cidente, se può dargli prestigio ne) 
mondo arabo, è però tale da indebo- 
lirne la sua base economica all'inter. 
no. E contemporaneamente, anche 
se di fronte alla bandiera anticolo- 
niale egli può raggruppare i consensi 
degli altri governanti arabi, il sospet- 
to per le sue intenzioni è venuto cre. 
scendo sia nei regimi più conserva- 
tori del medio oriente, come l'Irak e 
la Giordania, sia nei dirigenti dei 
nuovi Stati nel Nord Africa (Tunisia 
e Marocco) che cercano di applicare 
formule moderate nei loro rapporti 
con l’occidente ed evitare la pressio- 
ne estremista. 

Ma anche se Nasser con molta pro- 
babilità, qualunque sia l'esito della 
vicenda di Suez, non sarà in grado 
di giocare il ruolo ambizioso che egli 
ritiene la storia gli abbia assegnato. 
il problema che egli ha posto è rea- 
le. Ci troviamo in Medio Oriente, ed 
in Africa di fronte a forze nuove, ìn 
parte ancora informi o latenti che 
hanno già alterato molti elementi 
dell'equilibrio tradizionale e si accin- 
gono ad alterarne altri. Sono forze 
che per quanto storicamente divise 
presentano anche motivi di possibile 
unificazione e che si prestano quin- 
di a un’ampia varietà di gioco, da 
parte di elementi interni alla zona o 
di forze esterne. Per gli occidentali 
il problema è duplice: da un lato il 
compito tattico di evitare che l’estre- 
mismo nazionalista tipo Nasser as- 
suma la funzione di centro unifica- 
tore della rivolta contro l'Occidente; 
dall’altro il compito più ampio di in- 
canalare le forze nuove che emergo- 
no, in modo positivo, trovando for- 
mule che permettano di assorbire i 
mutamenti dell'ordine tradizionale 
senza scosse troppo brusche. 

U. ST. 


LETTURE PER L’ATTUALITÀ 


di ALDO GAROSCI 


OME DI CONSUETO, le notizie 

di violenze contro la minoran- 
za negra negli Stati Uniti susci- 
tano reazioni di coloro che giusta- 
mente sono abituati a considerare 
gli Stati Uniti come esempio di 
conquiste tecniche e sociali, A sor- 
montare tale sorpresa vale la co- 
noscenza più accurata di questo 
tragico problema. 

Uno degli strumenti più utili a 
questo scopo è il libro, scritto in 
pieno periodo Rooseveltiano, di 
Gunnar Myrdal (’An American 
dilemma”, Harper and Brothers, 
N. Y., 1944). Tutti gli aspetti del 
problema negro: psicologici, sto- 
rici, economici, sono visti in que- 
sta summa d’oltre mille pagine con 
perspicacia e ardimento pari alla 
moderazione; gli argomenti raz- 
zistici sono sistematicamente de- 
moliti, ma spiegati nella loro ge- 
nesi; è messo in rilievo il dilem- 
ma che ne risulta, e cioè il con- 
trasto tra il ”credo americano”, 
fondamentalmente ugualitario € 
assimilatore, e la convinzione raz- 
zista e discriminatoria diffusa in 
maniera differente nelle varie zone. 

Ecco alcune tra le osservazioni 
del Myrdal: la descrizione del 
complesso psicologico della discri- 
minazione, in testa al quale sta 
un tabù sociale-sessuale; la de- 
scrizione delle di esso, nel 
costume delle piantagioni, del suo 
riaffermarsi, cuando venne meno 
la sninta ideale della guerra di 
secessione e si fece il ” compromes- 
so nazionale” nel 1870; i rapporti 
tra il razzismo bianco e il regime 
di partito unico vigente negli Sta- 
ti del Sud; la parte che nell’ille- 
gale oppressione dei negri ha 2- 
vuto l’assenza di una classe bu- 
rocratica al servizio permanente 
dello stato, ecc, 

Il Myrdal cosi definisce il Sud: 
«IH Sud è una società americana 
della frontiera, che rimane osti- 
natamente arretrata, con un for- 
te tinta di naternalismo ereditata 
dal vecchio sistema delle pianta- 
gioni e della schiavitù ». 

Una simile definizione non ren- 
de forse appieno il carattere di 
”casta” di questa società. Per 
rendersene conto bisogna vedere 
l'inchiesta ” Deep South” condot- 
ta da W. Lloyd Warner (Univer- 
sity of Chicago Press). Dal punto 
di vista storico, ottimo « The Ne- 
gro in US » di E. F. Frazier (Ma©- 
millan, N. Y., 1949). 
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L'incidente tra socialisti e comu 





A TERRAGIN 


SE SPEZZATO 
IL MARTELLO 


Ecco perchè Adolfo Sabbadini, vice 
sindaco della città, ha perso la pa- 
zienza ascoltando il discorso del se- 
natore Terracini alla festa dell'Unità 


Adolfo Sabbadini, 
MAIS sindaco s0- 
cialista di Sarzana 
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nisti a Sarzana 












UMBERTO TERRACINI 





di TELESIO MALASPINA 


ARZANA. — La domenica pareva destinata a finire bene. Dopo cena, il senatore Terracini avrebbe parlato in piazza, poi sa- 
rebbero seguiti i fuochi artificiali. Invece, domenica sera, ad un certo punto parve che la festa dovesse finire in un modo dram- 
matico o per lo meno inaspettato. Adolfo Sabbadini si trovava sul palco delle autorità. Fino ad allora aveva ascoltato Terracini 
con l’aria seria e rispettosa propria degli artigiani che si trovano ad avere una posizione nella vita pubblica. Sabbadini oggi ha 73 
anni e dimostra tutta la sua età. E’ alto, magro, ha i capelli bianchi, porta gli occhiali. Dell’esilio in America gli è rimasta addosso 


una sfumatura inconfondibile. 


Mentre Terracini parlava non aveva dato alcun segno di nervosismo. La voce ligure dell’oratore gli è sempre piaciuta. Ad un 
certo punto però Terracini si era messo a parlare dell’unificazione socialista in una maniera veramente curiosa. Aveva alluso non 
si capisce bene a quale uva non ancora matura messa a fermentare nel tino e parlando di Nenni l’aveva chiamato addirittura 
"signor Nenni”. Chi non sa che in Italia gli uomini politici si danno del signore” quando vogliono offendersi? E’ difficile dire se 
Sabbadini domenica sera fosse al corrente che Terracini aveva espresso questi concetti poche ore prima a La Spezia in piazza 


Italia. Anche lì c’erano i rappresentanti 
del partito socialista, invitati come perso- 


{ 


Se ne andò come tanti anni fa, quando era 


ne di riguardo alla festa dell’ ”Unità”; l’av- | andato a fare il falegname in Argentina. In 
| esilio aveva concluso una stagione molto dif- 


vocato Agostino Bozzi, ex presidente del 
consiglio provinciale e il segretario della 
federazione socialista Angelo Ludi non ave- 


vano dato segni visibili di impazienza. C’era | 


stato soltanto un certo disagio. 

A Sarzana forse non sarebbe successo nulla 
se quel ”signor Nenni” non fosse ravvenu- 
to a far perdere la pazienza ad olfo Sab- 
badini. 

E’ un veccchio iscritto del partito socialista; 
vi milita dal 1901. E’ difficile comprendere il 
suo atteggiamento, perchè per capirlo biso- 
gnerebbe conoscere questi artigiani della Luni- 
giana che ora sembrano incapaci di contene- 
re le proprie passioni e subito dopo danno 
prova di riservatezza e di prudenza. Una cosa 
è certa, Sabbadini dopo l’altra guerra lesse 
con piacere l’ Ordine Nuovo”, fece amicizia 
con Terracini, s’interessò di quanto avveniva 
tra i giovani del partito e nelle sue conversa- 
zioni di allora tornavano spesso due nomi: 
Gramsci e Togliatti. Eppure quando arrivò il 
congresso di Livorno nel 1920, Sabbadini dopo 
aver ascoltato i Bombacci, i Graziadei, i Bor- 
nigia, decise di restare nel vecchio partito. 
Quella scissione non lo persuadeva, l’impor- 
tanza che si dava a quanto succedeva in Rus- 
sia non la trovava giusta; e infine, se appro- 
vava i principi essenziali della Rivoluzione di 
Ottobre, non vedeva in che modo ciò che era 
successo a Mosca e a Pietrogrado potesse av- 
venire a Roma o a Genova. 

Domenica scorsa però Sabbadini ha perso la 
pazienza per altre ragioni. Terracini gli è sem- 
pre piaciuto ed è per questo che aveva accet- 
tato volentieri di partecipare alla festa del- 
l’ ’Unità”; ma non capisce perchè certe volte 
si abbandoni a certe immagini, a certe ironie. 
Nom era la prima volta che Terracini parlava 
a Sarzana. Prima delle elezioni del ’46, in un 
comizio al teatro ”Gli Impavidi”, non aveva 
confrontato i partiti comunista e socialista a 
due martelli? Ad un uomo come Sabbadini 
certe immagini danno sempre fastidio, ma 
quando Terracini aveva detto che il martello 
comunista ha un manico robusto capace di 
resistere a tutti gli urti, mentre quello socia- 
lista ha un manico debole, che si sarebbe 
spezzato alla prima occasione, anche allora 
aveva quasi perso la pazienza. Si era tratte- 
nuto per il rispetto che ha verso gli uomini 
più in vista dello schieramento politico. Pos- 
sibile che debba essere io, si disse allora, io 
che sono un semplice falegname, a correggere 
un uomo che in prigione ha letto tanti libri 
e che sa tante cose che io non saprò mai? 


Il “Popolo d’Italia” dà il 


segnale della rappresaglia 





NVECE, domenica scorsa non ha resistito. 

Si trovava sul palco vicino all’oratore. Forse 
chissà, in un vrimo momento avrà avuto la 
tentazione di tirare paternamente per la giac- 
ca Terracini; si limitò invece a rivolgersi al 
sindaco di Sarzana Paolo Ranieri e ad Astiba- 
no Ballani, federale comunista della provin- 
cia della Spezia. « Ma che vuole? » diceva sot- 
tovoce Sabbadini, indicando l’oratore. I due 
interpellati prima non risposero, poi dettero 
segni di fastidio, infine fecero un gesto come 
per dire: «Se non ti va puoi anche andartene». 
Sabbadini a questo punto capì che davvero era 
meglio andarsene. Scese in piazza, si fece lar- 
go tra la folla come uno che ha fretta di al- 
lontanarsi; poi eccitato forse da un nuovo 
"signor Nenni” dalla voce piena di ironia del- 
l'oratore si voltò: «Smetti di fare il buffo- 
ne» gridò a Terracini e questa volta si al- 
lontanò sul serio senza occuparsi degli ap- 
plausi, dei fischi, delle strette di mano, delle 
parole di deplorazione o di approvazione. 





ficile della sua vita. Sarzana allora era una 
città assediata. I socialisti avevano il Comune, 
contavano sull’appoggio spontaneo della mag- 
gioranza degli abitanti, ma Mussolini aveva 
deciso di far saltare la cerniera che sta al- 
l'incrocio delle strade e delle ferrovie che uni- 
scono l’Italia centrale all'Italia settentriona- 
le. Gli avvenimenti di Sarzana allora fecero 
capire come l’Italia era vicina alla guerra ci- 
vile e dettero la misura della volontà di resi- 
stenza di alcune zone operaie. 

Le spedizioni punitive si susseguirono inin- 
terrottamente: venivano da La Spezia e dalla 
provincia di Massa Carrara. Una domenica di 
luglio, due fascisti morirono: i due spezzini 
Maiani e Bisagno. Il giorno dopo Mussolini 
dal ’Popolo d’Italia” diede il segnale della 
rappresaglia. 


Gli “arditi del popolo” di 


Sarzana catturano Ricci 





A GUERRA civile sarebbe scoppiata ineso- 

rabile. I sarzanesi lo sapevano. Vennero mo- 
bilitati gli arditi del popolo, settecento uomini 
risposero all’appello e si misero agli ordini di 
tre ex ufficiali dell’esercito: Isoppo, Tognani, 
Delfini. Da La Spezia e da Ferrara vennero 
rinforzi di volontari. L'operazione ebbe un ri- 
sultato inaspettato. Renato Ricci, allora capo 
degli squadristi carraresi, venne catturato con 
diciotto uomini e consegnato ai carabinieri. 
Lo rinchiusero in prigione per salvarlo dalla 
folla. Intanto, dall’Italia centrale e settentrio- 
nale le colonne fasciste puntavano su Sarzana. 
Dalla bassa Padana gli uomini di Farinacci 
con grossir camion scendevano verso gli Ap- 
pennini. Vennero fermati a Parma dalla po- 
lizia. Se avessero proseguito sarebbero saltati 
in aria coi loro ”RBL 18”, perchè i minatori car- 
raresi avevano minato la Cisa. 

Dumini e gli squadristi fiorentini arrivaro- 
no in treno a Sarzana la mattina del 20 lu- 
glio. Sul piazzale della stazione trovarono uno 
sbarramento di carabinieri e di fanti del XXI 
Fanteria. Quando gli ufficiali dissero a Du- 
mini che non lo avrebbero fatto passare, il 
futuro uccisore di Matteotti ordinò ai suoi di 
far fuoco e un giovane fante, di nome Diana, 
restò ucciso. Carabinieri e fanti risposero e 
quattro fascisti caddero. Gli uomini di Dumi- 
mi fuggirono dalla stazione, scavalcarono la 
staccionata, si sparsero per la campagna. Si 
trovarono di fronte contadini e contadine che 
li catturarono, li assalirono con calci, fucili, 
bastoni. 

Amerigo Dumini si ritrovò solo. Incontrò una 
ragazza e le domandò dove fosse la stazione 
di Luni, forse intendeva mescolarsi ai viaz- 
giatori del primo treno che si fosse fermato. 
La ragazza però dalla voce capì che si trat- 
tava di uno squadrista toscano disperso e con 
l’astuzia lo portò verso una casa di contadini 
dove Dumini si sottrasse alle forche di un 
gruppo di donne servendosi della rivoltella. 

Quel giorno Sabbadini non era a Sarzana. 
Quando aveva capito che Mussolini voleva far 
saltare la cerniera di Sarzana, insieme al- 
l'on. Rossi, deputato della circoscrizione (pa- 
dre dell’attuale ministro), e all'assessore Guar- 
ducci, si era recato da Bonomi a Roma. Sab- 
badini aveva una visione chiara di ciò che 
stava mer succedere. I sarzanesi, aveva detto 
all'on. Bonomi, sono stanchi di vivere in stato 
di assedio. Nessuno è più sicuro. Gli operai 
quando la sera tornano a casa e quando la 
mattina vanno al lavoro, sanno che rischiano 
di incontrarsi con squadre di fascisti venute 
da fuori. Non c’è più nessun contadino che la 
notte abbia il coraggio di aprire la porta a 





chi bussa. Le Camere del Lavoro, le associa- 
zioni artigiane sono continuamente in allar- 
me, I carabinieri, i soldati, fanno quello che 
possono; ma il prefetto, il questore, i com- 
missari Gi pubblica sicurezza non hanno un 
atteggiamento preciso. Ora sembrano disposti 
a far rispettare la legge, ora invece paiono 
d’accordo con Renato Ricci, con Amerigo Du- 
mini, con Carlo Scorza, e con tutti gli altri 
che vogliono fare di Sarzana un campo di bat- 
taglia. E ciò che non bisogna dimenticare, con- 
tinuava Sabbadini, in Lunigiana non si è di- 
sposti a cedere. Non è questa una situazione 
da guerra civile? 

Bonomi ascoltò i rappresentanti di Sarzana 
e dette assicurazioni; ma mentre Sabbadini 
tornava a casa arrivò la notizia che temeva. 
Il tentativo di far saltare la cerniera di Sar- 
zana c’era stato; i sarzanesi, le sarzanesi, si 
erano difesi. Si erano difesi come avevano po- 
tuto e difendendosi avevano sfogato l’odio ac- 
cumulato da mesi e mesi, la rabbia per tante 
notti insonni; la paura aveva forse contri- 
buito a rendere implacabile Ia difesa ancor 
più dell'odio di classe. 

Cominciarono per Sabbadini gli anni dif- 
ficili. Venne arrestato, condannato come fo- 
meniatore di disordini, lui che era andato a 
Roma a confidare al presidente del Consiglio 
il suo uesiderio di pacificazione, e fu lasciato 
a piede libero. Ormai Sarzana era una città 
occupata. Gli anarchici si ritiravano in di- 
spaite, le Camere del Lavoro e i circoli ope- 
rai chiudevano uno dopo l’altro. Sabbadini 
andò in America, si rifugiò in Argentina, cer- 
cò di vivere facendo il falegname, ciò chè gli 
fu possibile per alcuni anni, poi rimpatriò. 


L’inizio dei fuochi artificia- 





li interrompe la polemica 


RMAI la vecchia Sarzana, socialista =d 

anarchica, sembrava trasformata. I senti- 
menti di molti operai e di molti contadini erano 
gli stessi, ma nessuno aveva il coraggio di ma- 
nifestarii. Sabbadini si trovò senza lavoro. 
Saltuariamente faceva il falegname. Ormai 
nessuno ricordava che era stato uno degli 
uomini politici più in vista della città. Sol- 
tanto all’inizio del 1944, quando uno sciopero 
paralizzò la zona industriale de La Spezia, fu 
fatto ii suo nome. Ma anche allora restò in 
disparte. Si mossero i tedeschi, si mossero i 
fascisti della Repubblica di Salò, ma nessuno 
avrebbe supposto che dietro lo sciopero così 
bene riuscito vi fosse il modesto falegname di 
Sarzana. 

Ora sabbadini è nella curiosa condizione di 
avere una parte superiore alle sue ambizioni. 
Questi giorni evita di farsi vedere. Non fre- 
quenta nemmeno la libreria dei fratelli Zappa 
che è il centro dell’unficazione socialista sar- 
zanese. È’ in quella libreria, infatti, che i so- 
cialisti e i socialdemocratici di Sarzana, su- 
bito dopo la scissione del 1947, cominciarono 
a ritrovarsi. Vi erano fra loro scambi di pa- 
role polemiche. Poi, a poco alla volta, smisero 
di occuparsi di quanto succedeva a Roma, nel 
governo e nelle segreterie dei partiti, e sco- 
prirono che avevano ancora in comune molte 
idee sull’avvenire di Sarzana. Si potrebbe 
quasi dire, insomma, : che l’unificazione dei 
socialisti a Sarzana sia cominciata molto pri- 
ma deil’incontro di Pralognan. Forse questa 
circostanza spiega le parole che Sabbadini do- 
menica sera ha rivolto a Terracini e le di- 
scussioni che hanno suscitato nelle provincie 
di La Spezia e di Massa Carrara. 

In quanto alla festa dell’’’Unità”, sarebbe 
ingiusto dire che finì male. Dopo le di- 
scussioni fra socialisti e comunisti, i fuochi 
artficiali domenica sera interruppero la po- 
lemica. 1 sarzanesi li amano. A chi non piace 
in Luniziana accendere una miccia? 
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me titolo ” L'umanesimo integrale ”. 


definitiva? E’ possibile che soltanto og- 
gi la Chiesa, il Santo Uffizio, e i gesuiti, 
si siano accorti delle gravissime man- 





Allo sviluppo internazionale della Oli- 
vetti si è accompagnato quello delle 
sue officine italiane. 


vista-del cattolicesimo, dell'accademico del- 
la pontificia accademia San Tommaso, del- 
l'ex ambasciatore del governo francese 
presso la Santa Sede? 

"Umanesimo integrale ”, il libro che il 
saggio di "Civiltà Cattolica” aveva preso 
particolarmente di mira, nou era, come sì 
è detto, una novità. Pubbiicato nei 1936, 
era la raccolta di conferenze che Ma- 
ritain aveva tenuto due anni prima in 
Spagna. In Italia non era apparso che do- 
po la guerra. All'epoca della sua pubblica- 
zione in Francia, le entusiastiche recensio- 
ni di qualche rivista cattolica non confor- 
mista avevano preoccupato la censura fa- 
scista che l’aveva messo al bando. Lo stam- 
parono nel 1947 le edizioni Studium, una 
casa editrice de] movimento dei laureati 
cattolici, ispirata nella gran parte delle sue 
scelte da monsignor Montini, allora sosiitu- 
to segretario di Stato. 

La pubblicazione di ” Unianesimo inte- 
grale ” coincise con il momento di maggior 
fortuna deile teorie di Maritain in Italia 
Le sue due tesi centrali erano queste: che 
il cristianesimo ha rapporti con la civiltà, e 
quindi con il mondo politico, non in quan- 
to religione, insieme di dogmi e di verità 
rivelate di carattere soprannaturale, ma 
in quanto insieme di valori umani e morali; 
e che i principi umani e morali delle pre- 
dicazioni di Cristo non si sono ancora ve- 
ramente trasfusi nella realtà concreta, sot- 
to forma di maggior giustizia sociale: il 
mondo, nella sua struttura, per Maritain, 
non è ancora cristiano. Ne discendevano 
due conseguenze di carattere pratico: l’au- 
tonomia dei partiti cattolici dalla Chiesa, 
la loro liberazione da un rapporto di ub- 
bidienza strettamente gerarchica; e il do- 
vere dei gruppi politici cristiani di far sì 
che il Vangelo si trasfondesse finalmente 
in maniera vera e non semplicemente illu- 
soria nella società. 

Queste teorie trovarono subito accesi so- 
stenitori tra i giovani cattolici. In Italia 
essi furono anche più numerosi che in 
Francia: qui, infatti, lo sganciamento del 
partito cattolico dalla Chiesa era un fatto 
compiuto, riconosciuto anche da] Clero; in 
Italia era una posizione di avanguardia. 







11.800 


dipendenti in Italia, negli stabilimenti di 
Ivrea, Torino, Agliè, Pozzuoli, Apuania, 
e nella organizzazione commerciale. 








6.300 


dipendenti della organizzazione diretta 
nei cinque continenti. 


Sono 18. 100 collaboratori quali- 


ficati per un'opera che di continuo 
progredisce con la tecnica di alta pre- 
cisione. 
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EGLI ANNI in cui la DC si ricostituiva e 

conquistava il potere, furono quindi molti 
i gruppi che si richiamarono in maniera 
esplicita alla posizione di Maritain. I) più 
importante fu quello iormato, tra il 1946 
e il 1948, da quattro professori di Univer- 
sità poco più che trentenni: che, eletti de- 
putati alla Costituente, erano giunti nella 
capitale ed erano andati a vivere in un 
piccolo convento nel grande palazzo della 
Chiesa Nuova, ai bordi della vecchia Roma. 
Era il gruppo dei professorini: Giuseppe 
Lazzati, Giorgio La Pira, Giuseppe Dossetti, 
Amintore Fanfani. Nella rivista che co- 
minciarono a pubblicare nel 1947, ” Crg- 
nache sociali”, i richiami diretti o indi- 
retti a Maritain furono continui. 

Ma in qualche modo a Maritain fu le- 
gata persino la posizione di De Gasperi. 
Almero così apparve ai suoi avversari: nel 
tentativo del presidente del Consiglio di 
difendere l’autonomia da] partito cattoli- 
co dalla Chiesa vedevano un riflesso, sia 
pur attenuato, di quell'autonomia per i cre- 
denti sul piano politico che Maritain ave- 
va richiesta. Gedda, che fu per anni l’op- 
positore più accanito di De Gasperi, ac- 
comunò spesso nelle sue polemiche l’uomo 
politico trentino al filosofo francese. 

Ma oggi De Gasperi è morto. E il grup- 
po dei professorini si è da tempo sciolto: 
Lazzati è tornato a Milano, all’Università 
del Sacro Cuore; Dossetti in posizione am- 
bigua dopo la sua riapparizione nella po- 
litica attiva con l'insuccesso a Bologna; 
Fanfani divenuto, su posizioni ben diffe- 
renti da quelle di ’” Cronache sociali”, il 
segretario della DC; La Pira, lunico che 
non ha rinunciato a difendere le tesi ori- 
ginarie, confinato sul piano municipaie. Co- 
me mai allora, nel momento in cui il peri- 
colo di una vittoria delle teorie di Mari- 
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chevolezze teoriche di colui che da oltre ; 
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Dopo venti anni dalla sua pubblica- 
zione, i gesuiti hanno condannato 
“ Umanesimo integrale ”’: il libro che 
sosteneva la piena indipendenza dei cat- 
tolici dalla Chiesa nel campo politico 





di ANTONIO GAMBINO 


OMA. — Nel pomeriggio di uno degli ultimi giorni di agosto, un fattorino di 

”Civiltà Cattolica” arrivava a via Pettinengo, una stradicciola ai margini del- 
la città, verso il cimitero di Portonaccio, e consegnava al proto della tipografia 
Sograro un grosso pacco. Erano gli originali per il numero 2549 dell’anno 107 
del quindicinale ufficiale della Compagnia di Gesù, che sarebbe stato messo in 
vendita all’inizio di settembre. Il primo articolo, firmato da Padre Antonio Mes- 
sineo, era di una quindicina di cartelle chiaramente dattiloscritte. Portava co- 


Era un attacco a fondo, sottile eppure violento, contro il libro che con lo stesso 
titolo Jacques Maritain aveva pubblicato venti anni fa. Lo scrittore cattolico fran- 
cese vi era accusato di una serie di errori sul piano dottrinario: relativismo, na- 
turalismo, storicismo, modernismo. Ognuno di questi errori da solo sarebbe ba- 
stato a portarlo fuori dei limiti dell’ortodossia, a confinarlo tra gli eretici. Quali 
le ragioni di questa critica così accesa e 


tain sembra essersi allontanato, giunge una 
sconfessione così violenta e così autorevole? 

L'attacco di ” Civiltà Cattolica” contro 
il libro di Jacques Maritain fu deciso alla 
metà d’agosto dal cardinale Alfredo Otta- 
viani e Padre Messineo. Ottaviani è il se- 
gretario del Sant'Uffizio ed uno dei più 
importanti cardinali di Curia. Per la stessa 
carica che ricopre, la sua posizione è tra 
le più rigide e tra le meno aperte alle no- 
vità che tendano a presentare la religione 
cristiana in termini divers: da quelli tra- 
dizionali e che vogliano estendere il mes- 
saggio evangelico oltre i limiti consueti. Nei 
suoi rari interventi ufficia;i nun ha mai 
nascosto di considerare lo Stato al servi- 


zio della Chiesa, il partito cattolico ita-- 


liano alle dipendenze delle gerarchie ec- 
clesiastiche. 

Diversa è la posizione di padre Messineo. 
Massiccio, i tratti del vo.to fortemente 
marcati, la voce bassa e leggermente roca 
in cui si conserva una vaga inflessione delia 
originaria pronuncia siciliana, i! 1nodo di 
parlare ora pacato ora veemeute, con ri- 
sposte ironiche per l’interlocutore che non 
segue il corso del suo pensiero, Antonio 
Messineo è oggi una delle figure più in 
vista della Compagnia di Gest. A lui sono 
affidati, su ” Civiltà Cattolica”, gli inter- 
venti più importanti ed impegnativi dal 
punto di vista politico, 

Da questi scritti il ritratto che si ricava 
di lui è quello del perfetto reazionario, del 
conservatore stile Restaurazione. La sua 
avversione, il suo rifiuto si estende non sol - 
tanto al socialismo, al radicalismo, ad ogni 
forma di programma politico socialmente 
e culturalmente progredito: risale sino al 
liberalismo che nei suoi articoli investe con 
violenza inaudita, come fonte di tutti i 
problemi e i mali successivi. Leggendo i 
suoi commenti, si ha l'impressione di ria- 
scoltare a cent'anni di distanza i padri 
Curci e Taparelli, i fondatori di ” Civiltà 
Cattolica ”, i grandi avversari di Gioberti, 
del Risorgimento e dell’unificazione ita- 
liana. 

Eppure, la posizione poltica di padre 
Messineo non è tutta in queste negazioni. 
Nell’inverno 1954-55 un uomo alto, distin- 
to, pallidissimo, fu visto più volte cam- 
minare per i viali di Villa Malta dovc ”Ci- 
vilta Cattolica” aveva da poco trasportato 


PADRE ANTONIO MESSINEO 


i suoi uffici, e salire nella stanza di padre 
Messineo. Era Rodolfo Morandi, vicesegre- 
tario del partito socialista ita.iiano. Per a)- 
cuni mesi i contatti tra i due uomini fu- 
rono frequenti. Il gesuita era molto inte- 
ressato agli sviluppi socialisti, e special- 
mente a quella frazione che faceva capo a 
Morandi, più giovane, meno legata a vec- 
chie impostazioni anticlericali e alla dife- 
sa di valori puramente laici, convinta che 
la riforma della società non è un miracolo 
che si ottiene con le buone parole, ma è 
in primo luogo un fatto di organizzazione 
e di tecnica. Fu su consigiio ci Messineo 
che pochi mesi più tardj Guido Gonella 
comparve sorridente a Torino pci assistere 
ai lavori del congresso del PSI: il padre 
gesuita l’aveva convinto che nella sala del 
teatro Carignano si sarebbe svolto qual- 
cosa che valeva la pena di vedere. 

L’idea di Messineo non eru certamente 
quella di aprire la porta del governo ai 
socialisti, di appoggiare i progetti di aper- 
tura a sinistra, così come 7esgono intesi 
oggi. Il suo progetto era probavilmente più 
alnbizioso, inirava a sfruttare il socialismo 
per la creazione di uno Stato nel quale 
alcune concessioni alle classi lavoratrici 
sul piano del benesse.e economico si ac- 
compagnassero al dominio cella Chiesa in 
ogni altro settore dell’attività umana. Era 
il vecchio sogno teocratico che Rudolfo Mo- 
randi, se gli fosse stato interamente rive- 
lato, non sarebbe stato certo favorevoie ad 
incoraggiare. 


ON il 1956 l’attività politica di Messineo 

comincia a divenire più intensa (tanto da 
far nascere preoccupazioni nella Segrete- 
ria di Stato), ma sembra rivolta in tutt’a.- 
tra direzione. Il suo scopo è ora di creare 
un solido gruppo dirigente nella Democra- 
zia cistiana, attraverso un'alleanza di Fan- 
fani con la destra del partito. La prima 
cosa da fare è di separare i due gruppi 
di opposizione all'attuale »egreteria che 
erano confluiti nella ’ Concentrazione ”, 
attirando Pella e Andreotti, +d isolando la 
sinistra. 

Una serie di riunioni si svolgono in mar- 
zo a casa di Ignazio Ughi, un ex dirigen- 
te della Spes, l'ufficio di propaganda de- 
mocristiano, divenuto ora uomu di fiducie 
di Pella. Alla fine un accordo di massime 
è raggiunto. La polemica tra i due gruppi 
viene interrotta, si rende più concilian 
l'atteggiamento della direzione DC verso i 
monarchici ed i fascisti, si lascia via libera 
ad Andreotti per il suo tertativo di aper- 
tura a destra a Roma. Si gottano anche le 
basi, in vista del prossimo congresso, di 
quell’intesa tra destra ed Iniziativa che a 
Trento consentirà probabilmente a Fan- 
fani di mantenere il controlli del partito. 

Il contrasto tra questa opera di media- 
zione di Messineo ed i suoi cor.tatti con 
Morandi dell’anno precedente è soltanto 
apparente. Assicurare ia direzione del par- 
tito cattolico a uomini certi, senza sogni 
di autonomia o volontà di resistere ai con- 
sigli della Chiesa, è infatti per Messîneo 
non la negazione ma il presupposto indi- 
spensabile di ogni possibilità di contatti 
con i socialisti. Questi contatti, invece, sa- 
ranno sempre impossibili sino al giorno. in 
cui nella DC sarà forte ed operante una 
sinistra, fedele alle posizioni di Maritain, 
che rivendichi a] partito un'incipendenza 
dalle gerarchie ecclesiastiche. L'apertura a 
sinistra, per Messineo (e forse non soltan- 
to per lui) può essere fatta dalla Chiesa, 
non da una DC che voglia agire di te- 
sta sua. 

Prezzo di questa operaziune e ja distru- 
zione della sinistra DC. Pressapoco negli 
stessi giorni in cui padre Messineo deci- 
deva di pubblicare il suo articolo contro 
Maritain, cinque vescovi veneti inviavano 
una lettera pastorale ai loro fedeli scon- 
sigliando la lettura del ”Fupolo Veneto ‘, 
l’ultimo organo ufficiale della DC che era 
rimasto nelle mani della sinistra del par- 
tito. Questa lettera pastoraie ray presenta- 
va un passo avanti rispetto ad un’episto- 
la che il patriarca di Venezia, cardinale 
Roncalli, aveva rivolto ai suoi fedeli una 
settimana prima: in questa si condanna- 
vano l’apertura a sinistra e le altre tesi 
politiche che il ” Popolo Veneto ” aveva so- 
stenuto negli ultimi mesi; nella pastorale 
dei vescovi il settimanale del partito era 
accusato di eresia. L'accusa era fondata su 
un articolo che il ” Popolo Veneto” aveva 
ripreso da un giornale cattolico francese, 
"La Croix”, ed aveva pubblicato in terza 
pagina in un numero di ottobre del 1955, 
quasi un anno prima, 

Ai primi di settembre appariva l’articolo 
di Messineo contro l’umanesimo integrale 
di Maritain: il libro cui la sinistra della 
DC aveva sempre guardato come punto di 
riferimento, le teorie che tanta parte ave- 
vano avuto nella nascita stessa di partiti 
cattolici non confessionali, venivano messe 
in dubbio, addirittura accusate di eresia. 
Era un nuovo sintomo, il più grave, che la 
lotta dal. piano politico si era cpostata 
quello teologico: un piano sul quale, per 
qualsiasi cattolico, la resistenza è pratica- 
mente impossibile. Da quel momento la 
battaglia della sinistra DC era diventata 
ancora più difficile. 
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di SALVATORE BRUNO 


NEGLIA. — Per l’incomprensione degli italiani, un uomo ricco e famoso si è rimesso a fare il pagliaccio 

all’età di settantasei anni. Prima delle 22 di sabato primo settembre, quando apparve per la prima volta 
sugli schermi della TV, Grock in Italia era meno noto e apprezzato di un calciatore di serie B. Negli altri 
paesi d'Europa e in America lo avevano colmato di lodi e di applausi per cinqant’anni di seguito. 

Ad Amburgo avevano pianto di commozione quando, il 19 ottobre del ’54, aveva annunciato il suo ritiro 
dalle scene; l’università di Budapest gli aveva conferito la laurea honoris causa in filosofia; Charlie Cha- 
plin e Pablo Picasso lo avevano chiamato «mio grande amico »; Giorgio d’Inghilterra e Hitler lo avevano 
vezzeggiato; migliaia di persone gli avevano scritto lettere entusiastiche. « Vi ho visto a Londra nel 1912», 
diceva una lettera spedita alla fine di giugno da Ibadan (Nigeria). « Non dimenticherò mai quella sera: è 


stata la più bella della mia vita, 


e ve ne sono grato ». 

Solo gli italiani, le rare volte 
che lo avevano visto sulla scéna, 
si erano mostrati indifferenti. Nel 
'28 lo avevano fischiato. All’Arena del 
Sole di Bologna, gli studenti non gli 
fecero finire il numero. « Levati di 
mezzo e facci vedere le donne», gli 
urlavano dal loggione. Nel ’34, nella 
seconda e ultima tournée italiana, 
era stato costretto a interrompere gli 
spettacoli dopo aver toccato Milano, 
Torino e Genova: il pubblico si an- 
noiava e lui ci rimetteva denaro. 

Due mesi fa, quando gli proposero 
di rivestirsi da clown per gli spetta- 
tori italiani, i dirigenti della TV era- 
no convinti che Grock avrebbe detto 
di no, come per due anni aveva detto 
ti no agli impresari degli altri paesi. 
Ma Grock li sorprese: accettò l’of- 
ferta e richiamò Max, l'olandese che 
era stato suo partner fino al patetico 
addio di Amburgo. 

Max venne in Italia da Oslo, dove 
stava lavorando col clown spagnolo 
Manuel. « Si ricomincia? », domandò 
più sorpreso degli altri. 

« No », disse Grock, «è un’eccezio- 
ne. Rifacciamo il numero diviso in 
cinque parti e poi te ne torni per 
sempre da Manuel ». 

« Perchè quest’eccezione? », do- 
mandò ancora Max. Sapeva che 
Grock ron ha bisogno di denaro e 
che per un uomo di 76 anni è diffi- 
cile ricominciare con i salti e le pi- 
roette dopo un lungo periodo d’inat- 
tività. I giornali avevano scritto: 
«Grock non ha saputo resistere al- 
la nostalgia dello spettacolo ». E Max, 
non insistè con le sue domande. A- 
vrebbe potuto chiedere, per esempio, 
perchè l’eccezione era stata fatta so- 
lo per gli italiani. Ma Grock avrebbe 
confessato che a settahtasei anni si 
aspettava che anche gli italiani lo 
riconoscessero come il più grande 
clown di tutti i tempi? 

«Io», dice Grock, «ho lavorato 
sessantadue anni e sono il clown più 
conosciuto della terra. Ho amici dap- 
pertutto, anche in Sud America. Pos- 
so andare alla fine del mondo e tro- 
vo gente che, appena mi vede, dice: 
quello è Grock ». 

Siamo sulla terrazza della sua vil- 


la di Oneglia. Giù, in fondo, si vede 


il mare. Se non ci fosserr le palme e 
i cedri altissimi del parco e gli ulivi 
tutt'intorno, si vedrebbe in basso an- 
the il piccolo porto, dove i turisti ie- 
deschi si fermano a fotografare i pe- 
scatori che rammendano le reti e poi 
in Volkswagen salgono sul monte, fi- 
no alla villa, per avere l’autografo di 
Grock. Grock disegna la sua masche- 
ra di clown, e i turisti tedeschi s’in- 
chinano e se ne tornano al camping. 
«In Germania», prosegue Grock, 
«sono noto come il Grande. In In- 
ghilterra ci sono rimasto quattordici 
anni: diventai amico di Charlot 
quando lui lavorava con la compa- 
— di mimi di Fred Karno. Ho le fo- 
afie. In Russia ci sono andato 
nel ’14, fuji a Mosca e a Pietroburgo. 
Dovetti ripartire perchè era scoppia- 
ta la guerra. Ho lavorato anche in 
Africa, ma solo nel nord. Potevo an- 
dare anche in Africa del sud. Ma non 
avevo mai tempo. Stavo sempre nei 
paesi più grandi del mondo, nei più 
grandi circhi, nei più grandi teatri: 
Medrano, Cirque d’Hiver, e Folies 
Bergère di Parigi, Palace di New 
York, Colosseum di Londra, Scala di 
Berlino. Non c’è stato un re in Euro- 
pa che non mi abbia fatto lavorare 
per lui. Mi chiamavano il re dei 
clowns e il clown dei re. Nel ’31, in 
giugno, anche Vittorio Emanuele III 
mi volle a San Rossore per vedere il 
mio numero. C'erano il principe e la 
regina. Parlavano sempre francese». 
Lo interrompo per domandargli se 
conosceva Giacomino. 


IACOMINO, morto il mese scorso, 

era nato in Italia. Prima della rivo- 
luzione era stato il clown più famoso 
e meglio pagato della Russia. Recita- 
va con un maialino che si chiamava 
Guglielmo e sparava il cannone. Era 
il buffone dello zar Nicola II, andava 
nelle bettole con lo scrittore Kuprin 
e ispirò ad Andreiev la commedia 
"L'uomo che prende gli schiaffi”. 
Anche Giacomino era amico di Char- 
lot, ma negli ultimi anni, per vivere, 
si era adattato a fare il maggiordo- 
mo al circolo della stampa di Milano. 

« Giacomino? », chiede Grock. «Era 
un piccolo clown ». 

Da una porta a vetri colorati, ve- 
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lo ‘na stanza della sua villa. E' un 
,ran salone con mobili e tappeti co- 
stosi, un pianoforte a coda, un bi- 
liardo. Accanto al pianoforte c’è una 
scultura in bronzo: è la maschera del 
clown. Sotto è scolpito: Grock. Un’al- 
tra maschera del clown Grock, gran- 
dissima, è nel punto più alto della 
villa, su una specie di torre che ter- 
mina a forma di pagoda. Altre ma- 
schere di Grock sono sulla balaustra 
della terrazza. 

La villa è a tre piani. Potrebbe es- 
sere di stile liberty. Ci sono molti fre- 
gi e molte colonne. Il progetto è del- 
lo stesso Grock. Cominciò a costruir- 
la nel ’25 aiutato da un geometra 
genovese, la finì nel ’30. Per il parco, 
che parte dalla villa degradando in 
direzione del mare, Grock fece veni- 
re palme e cedri da Bordighera e O- 
spedaletti. Uno sprone coperto di oli- 
vi si insinua tra le palme e i cedri. 
Più in basso c’è una vigna. E’ tutto 
di Grock. Al centro del parco, tra 
grappoli di lampade gialle e rosse, 
c'è una vasca rotonda; per riempirla 
sono necessari mille metri cubi di 
acqua. Al centro della vasca c’è un 
chiosco in muratura, sorretto da 
colonne panciute, che si raggiunge 
attraverso un ponticino anch’esso in 
muratura. Sempre nel parco c’è 
un’altra piccola costruzione: è l’offi- 
cina di Grock. Là dentro si diverte a 
fabbricare macchine che mescolano 
carte da gioco e a sperimentare una 
serratura senza chiave che blocca il 
volante delle auto incustodite e che 
l’anno venturo sarà lanciata sul mer- 
cato mondiale. La serratura si chia- 
merà Grock-Witz, che vuol dire: 
scherzo di Grock. Quando non è nella 
villa di Oneglia, Grock è nella sua 
casa di Losanna. Quando non è a Lo- 
sanna, è nella sua casa di Parigi. 

Dove Grock non va più è nella ca- 
sa di Reconviliez, il villaggio sviz- 
zero in cui nacque il 10 gennaio del 
1880 ed era chiamato col suo vero no- 
me: Carlo Adriano Wettach. Il pa- 
dre, Adolfo Wettach, lavorava di 
giorno in una fabbrica d’orologi e di 
notte in una birreria-cabaret. Men- 
tre il padre serviva i clienti, la ma- 
dre e la sorella cantavano. A sei an- 
ni, Carlo Adriano esordì nella bir- 
reria-cabaret suonando la fisarmo- 


IL PIÙ FAMOSO CLOWN DEL MONDO 


VUOL CONQUISTARE GLI ITALIANI 


DIVENTO GROCK 
PER FAR PIACERE 
A BRICK 


nica. Ma il padre ammirava gli at- 
tori del circo e insegnò al bambino 
a fare l’acrobata. 

A quattordici anni, Carlo Adriano 
si esibi per la prima volta in un cir- 
co. Come uomo serpente e funambo- 
lo cominciò a girare l'Europa. Fece 
anche l’eccentrico musicale e il cas- 
siere; poi restò senza lavoro e allora 
fece l’imbianchino, l’accordatore di 
pianoforti e il precettore dei figli di 
un conte ungherese. Restò due anni 
in casa del conte, in Ungheria. Ma 
nel 1903 tornò al circo e finalmente 
diventò clown. Allora Carlo Adriano 
Wettach aveva 23 anni. Sul manife- 
sto che annunciava il suo numero fu 
scritto il nome di Grock, per assonan- 
za col nome del partner, che sì chia- 
mava Brick. Da quel momento il fi- 
glio dell’operaio di Reconviliez ebbe 
solo il suo nome di clown. 

Con quel nome, nei circhi e nei 
music-hall d’Europà e d'America, è 
diventato famoso e ricco. Ha ripetuto 
il suo numero migliaia di volte reci- 
tando in quattordici lingue: tedesco, 
francese, inglese, spagnolo, unghere- 
se, olandese e italiano, che conosce- 
va; russo, svedese, norvegese, porto- 
ghese, rumeno, polacco e cecoslovac- 
co, che non ha mai conosciuto. Quan- 
do doveva lavorare in paesi di cui 
ignorava la lingua, prima dello spet- 
tacolo si presentava ai consolati te- 
desco o inglese e si faceva scrivere 
su un foglio di carta le battute prin- 
cipali del suo numero tradotte nella 
lingua del posto. La sera del debut- 
to, il pubblico esclamava: « Questo 
Grock sa proprio tutto! ». Il successo 


l’accompagnava in ogni paese, meno 
che in Italia. 

« L'Italia », dice Grock, «è il più 
bel paese del mondo. In nessun altro 
posto si sta bene come in Italia. Me 
ne innamorai trentacinque anni fa, 
quando la vidj per la prima volta. 
Venni proprio qui. Ci Festai pochi 
giorni; ma poco dopo tornai apposta 
da Londra per farmi una casa. Era 
una casa più piccola di questa ». 

crm tnsra abitavano anche i 
paren ella moglie Ines irito. 
Ines è nata in Liguria, è a 
Parigi quando Grock la conobbe. Si 
sposarono nel 1908. Lei faceva la 
cantante, lui non era ancora il più 
famoso clown del mondo. Anche il 
suo impresario è italiano. 

«Gli italiani», prosegue Grock, 
«sono gentilissimi, sono tutti brava 
gente. Ma vogliono vedere solo le 
gambe delle donne e sentire barzel]- 
lette sconce ». 


G InTeRROMPE e mi guarda. Ha 
pronunciato le ultime parole in 
fretta, alzando la voce. Dietro le lenti, 
i suoi occhi d’un azzurro sbiadito, di 
vecchio, si sono fatti attenti. 

« Non capiscono niente », prosegue 
riabbassando la voce. « Non riescono 
a capire che cos'è un clown... ». 

Max, il partner olandese, gli im- 
pedisce di terminare la frase. Dice 
qualcosa in una lingua che forse è 
quella del suo paese; e Grock conci- 
tato risponde tre volte in inglese che 
va bene. Poi mi guarda di nuovo e 
cerca di sorridere. «Prima», rico- 
mincia « non capivano niente. Ora...» 


Ho rivisto Grock due giorni dopo, 
sullo schermo della TV, durante la 
trasmissione di ” Uno, due, tre”, la 
seconda a cui ha partecipato finora. 
Era la sera di sabato 8 agosto, e mi 
trovavo in un caffè del centro mol- 
to affollato. Per un’ora tutti aveva- 
no riso alle battute del comico To- 
gnazzi. « Ho inventato il limone », di- 
ceva Tognazzi mostrando una lima 
enorme; e tutti si tenevano la pan- 
cia. Poi, per l’ultimo numero in pro- 
gramma, è apparso Grock. Non ave- 
va più l’ampia giacca a quadri e i 
pantaloni cascanti sulle scarpe dalla 
punta lunghissima del sabato prece- 
dente. Indossava una specie di smo- 
king nero e portava il cilindro. 

Quando Max, nel suo italiano sten- 
tato, gli ha detto di tirar fuori il 
braccio sinistro che aveva nascosto 
nei calzoni, Grock è andato dietro 
un paravento ed è riapparso subito 
dopo con tutte e due le braccia nei 
calzoni. Max gli ha detto di suonare 
il piano, ma Grock ha allungato una 
mano verso quella di Max e, al mo- 
mento di dargliela. l’ha sollevata. Poi 
sè messo a suonare il piano, ma si è 
interrotto tre volte sprofondando 
nella sedia che andava in pezzi. Alla 
fine ha passato la lingua sulla sedia 
rotta per incollarla e si è rimesso a 
suonare. Finito il numero, uno del 
pubblico ha detto: « Suona bene». 


Nella foto in alto a sinistra: Grock su- 
gli schermi della TV italiana. Nella 
foto al centro: Losanna. Grock nella 
sua casa, Nella foto a sinistra: Oneglia. 
Grock sulla terrazza di Villa Bianca. 
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TTANTASEI ANNI fa Roma diventava capitale d’Italia: 

il potere temporale finiva, nasceva la questione romana. 
Non si tratta oggi di commemorare il XX settembre. Diamo 
invece due documenti di cronaca, che crediamo potranno in- 
teressare i nostri lettori: una serie di fotografie scattate du- 
rante e dopo l’apertura della breccia di Porta Pia, e una 
corrispondenza di Edmondo De Amicis, entrato in Roma co- 
me giornalista al seguito delle truppe piemontesi. Nel "70 
De Amicis aveva 24 anni. Quattro anni prima aveva pubbli- 
cato ”Cuore”, da due anni erano usciti in volume i "Bozzetti 
della vita militare”, già pubblicati separatamente su "l’Italia 
militare”, di cui era collaboratore. La corrispondenza qui ri- 


E COSE che ho da dire sono tante e tali 

che mi sarà impossibile scriverle con ordine 
e chiaramente. E’ già gran cosa aver la voglia 
di scrivere, mentre per le vie di Roma risuo- 
nano ancora le grida del primo entusiasmo e 
della prima gioia. Tutto quello che ho veduto 
ieri mi sembra ancora un sogno; sono ancora 
stanco della commozione; non sono ancora ben 
certo di essere veramente .qui, di aver visto 
quello che vidi, di aver sentito quello che 


Vi dirò subito che l’accoglienza fatta da Ro- 
a 


ma all'esercito italiano è stata degna di Roma; 
degna della capitale d'Italia; degna di una 
grande città sovranamente patriottica. Tutto 
ha superato non solo l’aspettazione, ma l’im- 
maginazione. Bisogna aver veduto per credere. 


debbo spender parole per prevenirvi, perchè 
è troppo naturale; capisco che non posso aspi- 
rare ad esser creduto. Eppure sento che non 
vi darò che una pallida immagine della realtà! 
Son cose che non sì possono scrivere. 

Ieri mattina alle quattro fummo svegliati a 
Monterotondo, io e i miei compagni, dal lon- 
tano rimbombo del cannone. Partimmo subito. 
Appena fummo in vista della città, a cinque o 
sei miglia, argomentammo dai nuvoli del fumo 
che le operazioni militari erano state dirette 
su varii punti. Così era infatti. Il 4. corpo d’e- 
sercito operava contro la parte di cinta com- 

resa tra porta San Lorenzo e porta Salara; 


vanni; la divisione Bixio contro porta San Pan- 
crazio. Il generale Mazè de la Roche, colla 12. 
divisione del 4. corpo, doveva impadronirsi di 
porta Pia 

A misura che ci avviciniamo (a piedi, s’in- 
tende) vediamo tutte le terrazze delle ville 
piene di gente che guarda. Presso la villa Ca- 
salini incontriamo i sei battaglioni bersaglieri 
della riserva che stanno aspettando l’ordine di 
avanzarsi contro porta Pia. Nessun corpo di 
fanteria aveva ancora assalito. L’artiglieria 
stava ancora bersagliando le porte e le mura 
per aprire le breccie. Non ricordo bene che ora 
fosse quando ci fu annunziato che una larga 
breccia era stata aperta vicino a porta Pia, e 
che i cannoni dei pontificii appostati a quella 
porta erano stati smontati. Si parlava di qual- 
cuno dei nostri artiglieri ferito. Ne interrogam- 
mo parecchi che tornavano dai siti avanzati, 
e tutti ci dissero che i pontificii davano saggio 
d’una meravigliosa imperizia nel tiro, che i 
varchi già erano aperti, che l’assalto della fan- 
teria era imminente. Salimmo sulla terrazza 
d’una villa e vedemmo distintamente le mura 
sfracellate e la porta Pia malconcia. 

» 

Lo IMPOSSIBILE ch'io vi dia notizie partico- 
lari di quello che fecero le altre divisioni. 

Vi dirò della divisione Mazè de la Roche, che 

e quella ch'io seguii. 

La strada che conduce a porta Pia è fian- 
cheggiata ai due lati dal muro di cinta dei 
poderi. Ci avanzammo verso la porta. La stra- 
da è dritta e la porta si vedeva benissimo a 
una grande lontananza; si vedevano i mate- 
rassi legati al muro dai pontificii, e già per 
meta arsi dai nostri fuochi; si vedevano le co- 
lonne della porta, le statue, i sacchi di terra 
ammonticchiati sulla barricata costrutta di- 
nanzi; tutto sì vedeva distintamente. Il fuoco 
dei cannoni pontificii, da quella parte, era già 
cessato, ma i soldati si preparavano a difen- 
dersi dai muri. A 300 o 400 metri dalla barri- 
cata due grossi pezzi della nostra artiglieria 
traevano contro la porta e il muro. Il contegno 
di quegli artiglieri era ammirabile. Non si può 
dire con che tranquilla disinvoltura facessero 
le loro manovre, a così breve distanza dal ne- 
mico. Gli ufficiali erano tutti presenti. Il ge- 
nerale Mazé, col suo stato maggiore, stava die- 
tro î due cannoni. Ad ogni colpo si vedeva un 
pezzo del muro o della porta staccarsi e rovi- 
nare. Alcune granate, lanciate, parve, da un’al- 
tra porta, passarono non molto al di sopra dello 
stato maggiore. Gli zuavi tiravano fittissimo 
dalle mura del Castro Pretorio, e uno dei no- 
stri reggimenti ne pativa qualche danno. 

Quando la porta Pia fu affatto libera, e la 
breccia vicina aperta sino a terra, due colonne 
di fanteria furono lanciate all’assalto. Non vi 
posso dar particolari. Ho visto passare il 40. a 
passo di carica. L'ho visto, presso alla porta, 
gettarsi a terra per aspettare il momento op- 
portuno ad entrare. Ho sentito un fuoco di mo- 
schetteria assai vivo; poi un lungo grido ”Sa- 
voia!” poi uno strepito confuso poi una voce 
lontana che gridava: Sono entrati! — Allora 
giunsero a passi concitati i sei battaglioni ber- 


saglieri della riserva; giunsero altre batterie 
di artiglieria; s'avanzarono altri reggimenti; 
vennero oltre, in mezzo alle colonne, le letti- 
he pei feriti. Corsi cogli altri verso la porta. 
f soldati erano tutti accalcati intorno alla bar- 
ricata; non si sentiva più rumore di colpi; le 
colonne a mano a mano entravano. Da una 
parte della strada si prestavano i primi soc- 
corsi a due ufficiali di fanteria feriti; gli altri 
erano stati portati via. Ci fu detto che era 
morto valorosamente sulla breccia il maggiore 
dei bersaglieri Pagliari, tomandante il 34. Ve- 
demmo parecchi ufficiali dei bersaglieri con le 
mani fasciate. Sapemmo che il generale Ange- 
lino s’era slanciato innanzi dei primi colla scia- 
bola nel pugno come un soldato. Da tutte le 
parti accorrevano emigrati gridando. Tutti si 
arrestavano un istante, a guardare il sangue 
sparso per la strada: sospiravano, e via. 

La porta Pia era tutta sfracellata, la sola im- 
magine enorme della Madonna che le sorge 
dietro era rimasta intatta, le statue a destra 
e a sinistra non avevano più testa, il suolo in- 
torno era sparso di mucchi di terra, di mate- 
rassi fumanti, d’armi, di travi, di sassi. 

Per la breccia vicina entravano rapidamente 
i nostri reggimenti. 

In quel momento uscì da porta Pia tutto il 
corpo diplomatico in grande uniforme, e mosse 
verso il quartier generale. 


E NTRAMMO in città. Le prime strade erano 
già piene di soldati. E’ impossibile esprimere 
la commozione che provammo in quel mo- 
mento; vedevamo tutto in confuso, come dietro 
una nebbia. Alcune case arse la mattina fuma- 
vano, parecchi zuavi prigionieri passavano in 
mezzo alle file dei nostri, il popolo romano ci 
correva incontro. Salutammo, passando, il co- 
lonnello dei bersaglieri Pinelli; il popolo gli si 
serrò intorno gridando. A misura che proce- 
diamo nuove carrozze, con entro ministri ed 
altri personaggi di Stato sopraggiungono. Il 
popolo ingrossa. Giungiamo in piazza di Ter- 
mini; è piena di zuavi e di soldati indigeni che 
aspettano l’ordine di ritirarsi. Giungiamo in 
piazza del Quirinale. Arrivano di corsa i no- 
stri reggimenti, i bersaglieri, la cavalleria. Le 
case si coprono di bandiere. Il popolo si getta 
fra i soldati gridando e plaudendo. Passano 
drappelli di cittadini colle armi tolte agli zua- 
vi. Giungono i prigionieri pontificii. I sei batta- 
glioni bersaglieri della riserva, preceduti dalla 
folla, si dirigono rapidamente, al suono delia 
fanfara, in piazza Colonna. Da tutte le finestre 
sporgono bandiere, s’agitano fazzoletti bianchi, 
s'odono grida ed applausi. Il popolo accompa- 
gna col canto la musica delle fanfare. Sui ter- 
razzini si vedono gli stemmi di Casa Savoia. 
Sì entra in piazza Colonna: un grido di mera- 
viglia s'alza dalle file. La moltitudine si versa 
nella piazza da tutte le parti, centinaia di ban- 
diere sventolano, l'entusiasmo è al colmo. Non 
v'è parola umana che valga ad esprimerlo. I 
soldati sono commossi fino a piangerne. Non 
vedo altro, non reggo alla piena di tanta gioia, 
mi spingo fuori della folla, incontro operai, 
donne del popolo, vecchi, ragazzi: tutti hanno 
la coccarda tricolore, tutti accorrono gridando: 
— I nostri soldati! — I nostri fratelli! 

E’ commovente; è l’affetto compresso da 
tanti anni che prorompe tutto in un punto ora; 
è il grido della libertà di Roma che si sprigiona 
da centomila petti; è il primo giorno d’una 
nuova vita; è sublime. 

E altre grida da lontano: — I nostri fratelli! 

Il Campidoglio è ancora occupato dagli squa- 
driglieri e dagli zuavi. 

na folla di popolo accorsa per invaderlo è 
stata ricevuta a fucilate. Parecchi feriti fu- 
rono ricoverati nelle case; fra gli altri un gio- 
vanetto che marciò quindici giorni coi soldati. 
Il popolo è furente. Sì corre a chiamare i ber- 
saglieri. Due battaglioni arrivano sulla piazza, 
ai piedi della scala. I pontificii, al primo veder- 
li, cessano di tirare; ma restano in atto di re- 
sistere. Una specie di barricata di materassi è 
stata costrutta a traverso il Campidoglio. L’as- 
salirla di viva forza potrebbe costar molte vit- 
time; s’indugia, forse gli zuavi s’arrenderanno, 
si dice che hanno paura dell’ira popolare. Tutte 
le strade che circondano il Campidoglio sono 
piene di gente armata che sventola bandiere 
tricolori e canta inni patriottici. Intanto ai ber- 
saglieri che attendono sulla piazza vengono re- 
cati in gran copia vini, liquori, sigari, biscotti. 
La moltitudine va crescendo, cresce lo strepito. 
Qualcuno, forse un parlamentario, è salito sul 
Campidoglio. Parecchi ufficiali lo seguono. La 
folla, dal basso, guarda con grande ansietà. A 
un tratto cadono i materassi della barricata e 


prodotta apparve sullo stesso giornale e porta la data del 21 
settembre. Più che dalle operazioni militari, descritte in modo 
nitido e sommario, l’autore sembra colpito dalle accoglienze 
dei romani. Le ore di entusiasmo che l’articolo rievoca, con- 
trastano con l’immagine che si è voluta accreditare di una 
popolazione romana almeno in parte ostile o quanto meno 
indifferente. In realtà le truppe italiane furono accolte in 
Roma con una allegrezza e una commozione straordinarie; 
e del resto le cifre del plebiscito del 5 ottobre, che dette 
40.785 sì e 46 no, parlano molto chiaramente in proposito. Una 
certa freddezza subentrò semmai più tardi, mano a ma- 
no che si stabiliva nella capitale la burocrazia piemontese. 


appaiono le uniformi dei nostri ufficiali che 
agitano la sciabola e chiamano il popolo gri- 
dando: — Il Campidoglio è libero. — molti- 
tudine getta un altissimo grido e si slancia 
con grande impeto su per la scala gigantesca; 
assa fra le due enormi statue di Castore e Pol- 
uce; circonda il cavallo di Marc’Aurelio; in- 
vade i corpi di pa degli zuavi e rovescia, 
spezza e disperde tutto quanto vi trova di sol- 
datesco. In pochi minuti tutto il Campidoglio è 
imbandierato. Il cavallo dell’imperatore roma- 
no è carico di popolani; l’imperatore tiene fra 
le mani una bandiera tricolore. Un reggimento 
di fanteria occupa la piazza. E’ accolto con gri- 
da di entusiasmo. La banda suona la marcia 
reale, migliaia di voci l’accompagnano. All’im- 
pe tutte le faccie si alzano verso la torre. 
1 popolo e i soldati ne hanno sfondata la por- 
ta, son saliti sulla cima, hanno imbandierato 
il parapetto. Un pompiere sale per mezzo d’una 
scala sulle spalle della statua e lega una ban- 
diera alla croce. Un fragoroso applauso e lun- 
gigio grida risuonano nella piazza. La gran- 
e campana del Campidoglio fa sentire i suoi 
solenni rintocchi. Da tutte le parti di Roma 
il popolo accorre entusiasticamente. Gli ufficia- 
li che si trovano sul Campidoglio sono circon- 
dati e salutati con incredibile affetto. Si grida: 
— Viva Vittorio Emanuele in Campidoglio! — 
Le donne si mettono le coccarde tricolori sul 
seno. Da tutte le finestre dei vicini palazzi si 
agitano le mani e si sventolano i fazzoletti. 
Molti piangono. 
Giungiamo in piazza Colonna. Vi sono circa 
300 zuavi disarmati, seduti sugli zaini, col ca- 
basso, abbattuti e tristi. Intorno stanno 
schierati tre battaglioni di bersaglieri. Il co- 
lonnello Pinelli e molti ufficiali guardano dal- 
la loggia dello stupendo palazzo che chiude il 
lato destro della piazza. Popolani, signori, si- 
guera donne del popolo, vecchi, bambini, tutti 
regiati di coccarde tricolori, sì stringono in- 
torno ai soldati, li pigliano per la mano, li ab- 
bracciano, li festeggiano. 


N EL Corso non possono più passare le carroz- 
ze. I caffè di piazza Colonna sono tutti sti- 
pati di gente; ad ogni tavolino si vedono signo- 
re, cittadini e bersaglieri alla rinfusa. Una par- 
te dei bersaglieri accompagna via gli zuavi in 
mezzo ai fischi del popolo; tutti gli altri sono 
lasciati in libertà. Allora il popolo si precipita 
in mezzo alle loro file. Ogni cittadino ne vuole 
uno, se lo piglia a braccetto e lo conduce a de- 
sinare. Molti si lamentano che non ce n’è ab- 
bastanza, famiglie intere li circondano, se li 
disputano, li tirano di qua e di là, avvicendan- 
do clamorosamente le preghiere e le istanze. 
I soldati prendono in collo i bambini vestiti da 
guardie nazionali. Le signore domandano in 
regalo le penne. 

Da tutte le strade laterali al Corso con- 
tinuamente affluisce popolo. Non v’è più grup- 
p di cittadini che non abbia con sè un soldato. 

i osservano da capo a piedi, gli tolgono di 
mano le armi, gli parlano tenendogli le mani 
sulle spalle, stringendogli le braccia, guardan- 
doli negli occhi cosi occhi scintillanti di gioia. 
— Viva i nostri liberatori! — si grida. Da- 


vanti al caffè di Roma alcuni signorini gettano, 


le braccia al collo di due robusti artiglieri e li 
coprono di baci disperati. A quella vista tutti 
gli altri intorno fanno lo stesso; cercano cor- 
rendo altri soldati, li abbracciano, li soffoca- 
no a furia di baci. — Viva il nostro esercito 
nazionale! — gridano cento e cento voci insie- 
me. — Viva i soldati italiani! — Viva il nostro 
re! — Viva la libertà! — E i soldati rispon- 
dono: — Viva Roma! Viva la capitale d’Italia! 
— In molti, specialmente nei giovani, l’entu- 
siasmo sembra delirio; non hanno più voce 
per gridare, si agitano, pestano i piedi, accen- 
nano le bandiere e gli stemmi reali e fanno 
atto di benedire, di ringraziare, di stringersi 
qualche cosa al cuore. 


dr Foto 1, 2, 3, 4,: bivacchi e carriaggi della 12. 

divisione italiana, comandata dal generale 
Mazé de la Roche, nel parco della villa Tor- 
lonia sulla via Nomentana, alla mattina del 20 
settembre 1870, I cassoni d'artiglieria della feto 
4 sono parcati nel piccolo stadio della villa, lo 
stesso dove sessant'anni dopo giocheranno a 
calcio i figli di Mussolini, Foto 5: prime cure ap- 
prestate ai feriti dalle ambulanze sulla via No- 
mentana. Foto 6: soldati del 4. corno d’armata 
davanti alla Porta Salaria, la mattina del 21 
settembre: si vedono sulle mura i segni delle 
granate. Foto 7: la barricata approntata dai 
papalini e dagli zuavi davanti a Porta Pia. Fo- 
to 8, 9: il giuramento della Guardia Nazionale, 
avvenuto nell’ottobre subito dopo il plebiscito. 
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A POLEMICA sui servizi tele- 

fonici in Italia non riguarda, a 
mio parere, solo il settore politico. 
Molto opportunamente ’L’Espres- 
so” ha dedicato più di un articolo 
all'importante questione stigmatiz- 
zando l'atteggiamento del ministro 
Braschi e degli altri membri del 
gabinetto ogni qualvolta, in mar- 
gine ai dibattiti parlamentari, il 
governo ha assunto una posizione 
tutt'altro che chiara per la ricon- 
ferma o meno degli appalti tele- 
fonici alle imprese private. 

Al momento attuale, però, sa- 
rebbe desiderabile se Dl ae 

sse un poco anche della ess 
Gegli utenti nelle questioni cosid- 
dette di dettaglio. Il caso che ora 
citerò rivela a pieno i gravi difetti 
di origine delle norme che rego- 
lano gli appalti telefonici: Forse 
non è inopportuno ricordare che 
regolamenti portano la data 
un periodo in cui gli e- 
sponenti del fascismo erano chia- 
m al "redde rationem” da quei 
capitani d’'industria di cui avevano 
sollecitato i favori per conquistare 
il potere. Ne uscì, per quanto si ri- 
ferisce al settore dei telefoni un 
regolamento che riflette ancora 03- 
gì l'unilateralità dell'accordo, a tut- 
to svantaggio dell’utenza. E’ acca- 
duto a me personalmente pochi 
giorni fa di dovermi recare alla 
TETI a chiedere il riallaccio della 
linea che, mi dissero poi agli spor- 
telli della società. ‘era stata inter- 
rotta per morosità. Mi meravigliai 
e feci presente all'impiegato che 
doveva esserci un errore, dato che 
mai mi ero rifiutato di pagare una 
bolletta pervenutami. Mi fu rispo- 
sto che, in base al regolamento, io 
mi dovevo preoccunare anche delle 
bollette non pervenutemi. La mia 
era andata probabilmente smairi- 
ta: ma, mi fu detto, la società con- 
sidera morosi anche i casi di più 
assoluta e provata buona fede 
L'abbonato che non abbia ricevuto 
la notifica del canone trimestrale 
deve diligentemente recarsi a pa- 
gare agli uffici. Nessuno è respon- 
sabile degli smarrimenti, quindi, 





tento meno il servizio postale cui 
compete la consegna delle bollette 
E l'utente, non c'è via di scampo, 
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deve pagare l'indennità di "rial. 
laccio”, che oggi a una 
cifra, 400 lire, ultrarivalutata ri- 
spetto a quella fissata nel 1930 (li- 
re cinque). Ultima O 
a chi protesta per non aver - 
vuto al suo domicilio, sareb- 
be oltremodo più logico, la segna- 
lazione del mancato pagamento: i 
morosi, a Roma, dichiara la società, 
sono regolarmente, ad ogni trime- 
stre, il 40 per cento. Solo per gli 
indennizzi di riallaccio la società 
introita così regolarmente una ci- 
fra, che certo risolve in parte i de- 
ficit tanto lamentati in questi ulti- 


mi anni. 
ITALO BINI - Roma 


* Troppi falsi urba- 
nisti difendono gli 


interessi di specu- 
latori privati 





O LETTO in ritardo l’articolo di 

Bruno Zevi "Piacentini corrom- 
pe il centro di Ferrara” apparso nel 
numero 29 dell’ ’Espresso”. In so- 
stanza, l'articolo di Zevi afferma 
una cosa molto semplice, ma tra- 
gica, che si ripete Ormai in mol- 
tissime città italiane. I soliti gran- 
di urbanisti esibiscono progetti di 
varianti ai piani regolatori che 
prevedono la cancellazione siste- 
matica del verde, Ja demolizione di 
interi quartieri caratteristici e la 
ricostruzione in loco di enormi pa- 
lazzoni o di grattacieli. Con la più 
sfrontata disinvoltura tali affari- 
stiche soluzioni vengono definite 
dalla stampa compiacente "di vi- 
tale importanza per l'avvenire 
della città” o "una brillante 
soluzione che risolve vitali esi- 
genze della popolazione”. Ora 
tali verianti per divenire ope- 
ranti devono essere approvate dal- 
le autorità comunali e da quelle 
ministeriali il che avviene puntual. 
mente e difficilmente si verifica 
il caso opposto. Tali massicce tra- 
sformazioni del tessuto urbano non 
possono quindi definirsi abusive, 


in arrivo il treno 
della vostra fortuna 


chiudono 





Cioccolato Nestlé (quant'é buono!), cioc- 
colatini, bonbons, cacao, boeri, caramelle 
Nestlé: ecco gli squisiti prodotti che rac- 
le coccarde Nestlé |! 
coccarde incollate su una cartolina ba- 
stano a partecipare all'estrazione del 


SUPER GRAN PREMIO NESTLE 
di RIAPERTURA 


con premi più che raddoppiati 


LA TETI E | MOROSI 


perchè invariabi]- 
mente il crisma della tà. Sem. 
bra pertanto più esatto lare di 
abuso da delle a: tà co- 


come 
Zevi, in quanto le predette varianti, 
su cui s’impernia tutta la specula- 
zione edilizia” attuale nelle 

città, deveno presentare la firma 
di'qualcuno (il sedicente urbanista 
che spesso si fregia del prestigioso 
titolo di socio dell'INU, o peggio 


termina 
tificabilissime, per 
glio superiore dei Lavori Pubblici, 
di cui vare ci siano alcuni membri 
esterni "a vita”, anch'essi soci del- 
l’INU o al consiglio superiore delle 
Belle Arti, dove troviamo, guarda 
caso, le stesse persone. 
Conclusioni? Innanzi tutto ognu. 
no assuma la responsabi- 
lità, denunciando i casi a sua co- 


morire di fame. necessario 
inoltre rivedere le posizioni di tanti 
personaggi inamovibili e insostitui- 
bili che da decenni infestano l'Ita- 
lia, deturpandola in modo irrime- 
diabile e che siedono in questi alti 
consessì in nome di istituti o di 
accademie. Non sarà male, infine, 
che al prossimo congresso di urba- 
nistica di Torino, si parli diffusa- 
mente anche di questo grave pro- 
blema: dei falsi urbanisti che nel- 
l'interesse delle grandi società im- 
mobiliari presentano l'urbanistica 
come uno strumento della specula- 
zione e pretendono di trasformare 
l'istituto nazionale di urbanistica 
in un ufficio di collocamento. 
L'INU deve mantenersi sempre al 
di sopra degli interessi del singolo 
e deve consolidare il suo prestigio 
culturale con energici interventi 
contro ogni brutale manomissione 
delle nostre città, come ha fatto nel 
caso dell'albergo Hilton e come 
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PREMI PER VOI 





Cinque 


Prima'estrazione: 28 Settembre 1956 
con oltre 500 ricchissimi premi 


/GRAN 
PREMIO 
i NESTLE 
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Auto Fiat 600 
(o buono La Rina- 
scente di egual 
valore) 


Televisori CGE 
(oppure Vespa 
125 cc.) 

centinaia di appa- 
recchiradioCGE, 
Biciclette Legna- 
no, orologi da 
viaggio, Kodaks, 
piaids Lanificio 
di Somma... 





dovrà fare in tutti i casi analoghi. 
La vera urbanistica deve servire 
allo sviluppo delle nostre città in 
senso sociale e non agli interessi 
di alcune grandi società. 

DAVID GRAZZINI . Roma 


* I balletti italiani 


non sono inferiori 
a quelli stranieri 





PROBLEMI def nostro teatro li- 
rico, non sono soltanto di inte- 
, ma internazionale, 


stagione 
Gli appassionati del teatro lirico 
non lo sono meno dei balletti che, 


il 

dia, il teatro lirico rappresenta 0g- 
gi qualcosa di statico e di antiqua- 
to: occorre rinnovarlo e ravvivarlo 
e gli spettacoli di danza ne raffor- 
zerebbero la fama. Il corpo di ballo 
del teatro dell'Opera non è certo 
inferiore ai corpi di ballo stranieri, 
solo è sottovalutato, come è sotto- 
valutato in genere il balletto in Ita- 
lia. Eppure la danza classica, rap- 
presentata più frequentemente, ap- 
pagherebbe il pubblico e darebbe 
maggior prestigio al teatro dell’O- 

Ta. 
pe o 3 


* Non scandalismo 
ma verità negli ar- 


ticoli sull’unifica- 
zione socialista 





EGGO ”L’Espresso” fin dal suo 
primo numero e l’ho sempre ap- 
prezzato per le doti che lo distin- 
guono: la serenità di giudizio, la 
serietà e bontà dei servizi, l’assen. 
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Za di toni scandalistici. Aggiungasi 
a SRI l'ammirazione per la bat- 


ta contro il 
me imperante nell’amministrazione 
del Comune di Roma. 

Ma non sso approvare, come 
estimatore del giornale e dei suoi 
collaboratori, e come socialista mi. 
litante, il tono dell’articolo sull’in- 
contro di Pralognan, nè di quello 

bblicato sul numero odierno, in- 
titolato "Duello Nenni-Pertini”. A 


si na del vienna 
gran cuore 

del PSI, mi che un giornale 
serio come ”L' ” non doveva 
trattare l'argomento dell’unifica- 
zione socialista con lo stesso tono 
col quale si vuò trattare la crocia. 
ta delle teste coronate nel Mediter. 
raneo o delle vicende di * o 
raddo; ", Anche perchè "L'E- 
spresso” ha sempre parlato obietti. 
vamente dei socialisti in genere e 
dell'unificazione in particolare. 

‘ ROBERTO DIAMANTI - Terni 


% Esiste un solo modo per un 
giornale indipendente di espor- 
re i fatti che accadono: raccon. 
tarli così come si sono svolti, il 
più fedelmente e il più cruda. 
mente possibile, poichè è questo 
il servizio che una stamna libe- 
ra deve offrire ai propri lettori, 
Questo metodo vale per ogni ca. 
tegoria di fatti, da quelli frivoli 
e più mondani a quelli più seri 
ed impegnativi. "L’Espresso” ha 
seguito fin dal suo nume. 
ro una linea politica favorevole 
all'unificazione delle forze so- 
cialiste e ad un loro maggiore 
peso nella vita ica italiana. 
Ma , na inte, non 

ica l'impegno del giornale 
verso il suo pubblico d’informar- 
lo su quanto di rilevante accade. 
Su questo piano, un solo tipo di 
critica è ile: se le notizie 
da noi date sonc false o almeno 
tendenziose. Ma da questo pun. 
to di vista, siamo assolutamente 
tranquilli, poichè in questa, co- 
me in altre occasioni, abbiamo 
cercato di lavorare col massimo 
scrupolo e di attingere dalle 
persone direttamente interessa. 
x le nostre fonti d’informa- 

ne. 


* Manca solo un trat- 


tato di teologia ca- 
pitalista 





day un piccolo saggio di ciò 
che si insegna nelle nostre U. 


niversità: (da i Amoroso — 
di mercato” 1949 Editore 
Zuffi — Bologna 194) « ..Lun- 


caduchi: non importa possedere 
molto, importa l’uso che si fa dei 
beni posseduti. Questo è lo “gra 
che anima la metafisica de ci. 
viltà cristiana; che ha la sua espres. 


gnamento ». A 
di mistica teologica-capitalista? 


MICHELE SERNINI - Padova 


* In una capitale pic- 


cola è più facile evi- 
tare la corruzione 





| L SUCCESSO fra gli italiani che 
vivono qui in America del sup- 
plemento "Capitale corrotta = na- 
zione infetta” è stato davvero gran- 
dissimo: non trovando più copie 
in vendita il giornale era prestato 
da un’associazione a un’altra, da 
una famiglia a un'altra. Ora io mi 
domando perchè in Italia si ac- 
centra tutto a Roma, mentre le 
grandi nazioni, e in particolare gli 
Stati Uniti, smistano tutto, Salle 
grandi società ai ministeri, in tanti 
piccoli centri, Washington fu la 
prima capitale creata lontano dalle 
metropoli appunto per al 

i corruttori e sorvegliare i corrut- 
tibili. E eli abitanti di Washington 
non possono nemmeno votare alle 
elezioni politiche. I tempi richie- 
dono una revisione generale degli 
antichi criteri ed un piccolo centro, 
nel quale fosse proibito a chiunque 
di prendere dimora (eccetto agli 
impiegati, ai funzionari, ai magi. 
strati, ai deputati, ai senatori e 
ai mimistri) assicurerebbe un con- 
sese effettivo di ogni suo abi- 
ante. 


LUDOVICO IGLIARDI - New York 


* Ci vorrebbe più ini- 
ziativa per trovare 


l’acqua nel Moli- 





MO EPTO nu numero 37 dell' ’E- 
spresso”; 

Morriconi "La sete del Molise”. Le 
deficienze riferite da Morriconi so- 
no in gran parte vere, ma come 
molisano di nascita mi consenta 
di affermare che esse sono in par- 
te da attribuirsi all'ignavia, al ras- 
segnato fatalismo e alla mancan- 
za di iniziativa e di collaborazione 
degli abitanti. Per quanto riguarda, 
ad esempio, l’acqua potabile a di- 
stanza più o meno grande dai co- 
muni che tutt'ora ne sono sprovvi- 
sti, l’acqua c’è sempre. Taluni co. 
muni più intelligentemente  ammi- 
nistrati, senza attendere per anni 
o decenni l’intervento del gover- 
no, si sono organizzati e si sono co- 
struiti un acquedotto. I non ab- 
bienti hanno messo a disposizione 
le loro braccia, i contadini le be- 
etie da soma e un po’ di grano; i 
proprietari di cave hanno conces- 
so l'estrazione gratuita del pietra» 
me necessario; trasportatori, com- 






trasporti o of- 
. Dove non c'è l’ac- 
basterebbe 


* Il Vangelo non si 
può cantare in tem- 
po di fox lento 


O LETTO l'articolo L'estate fi. 
nisce con uno io di stupi- 
P n. 37 del- 


non mi aspettavo una critica così 
occhialuta e universitaria dello sti. 


di Unga- 


cesi che si usavano nel café chan- 
tant di ottanta anni fa, non c'è, 
obiettivamente, un progresso? La 

taliana è una pi no- 


DE ene in rilievo 
un questione) sarà 
un guadagno o una perdita? Anche 


perchè fa varte, ahimè, de 
me di tutti (me compreso). 

ONELLO ONELLI - Roma 
riesce difficile preoccu- 
parci, con l’autore della lettera, 
del futuro del festival di Assiri. 


* Don Rossi era in 
buona fede ma trop- 





INO un cattolico fervente. Pre- 
messo questo, voglio dirle che 
festival della canzone 


SP 


na” e svoltosi recentemente ad As. 
sisi (di cui Camilla Cederna la 
nel suo articolo comparso nel nu- 
mero e Re a e 
anche a udizio una grandis- 
sima sciocchezza 


Con lla "Pro Civi- 
tate Christiana” cerca da molti 
anni di suscitare, in ambito 


cristiani 
delle canzoni e della musica 


Non vi è da scandalizzarsi per il 
progetto: non ci sogniamo di ne- 
he e ad un com- 


sua pietà in un testo o in un mo. 
tivo popolare. Ma ciò deve avve- 


la coscienza dei limiti imposti al- 
la sua arte. 

Compositori di questo iipo (am- 
messo che ve ne siano) avrebbero 
potuto, forse con successo, aiuta- 
re don Rossi. Ma questi è sem- 
brato più preoccupato della salu- 
te spirituale dei compositori di 
canzonette che non della sinceri- 
tà dei compositori ed ha quindi 
chiamato a raccolta le più grandi 
finme della canzone italiana e le 
ha invitate a comporre canzoni 
permeate di spirito cristiano. Mu- 
sicisti e parolieri abituati a 
comporre. canzoni di amore e pas- 
sione dovevano cristianizzare, al- 
meno per una volta, d'un tratto 
la loro produzione. 

T compositori invitati hanno in 
gran parte risposto, alcuni secon- 
do quanto diceva il ’’Radiocorrie- 


chiamato a raccolta i ricordi lon- 
tani della loro prima comunione, 
hanno esumato la retorica, tonan- 
te e dolciastra, di certi predicatori 
quaresimalisti uditi nell’adolescen- 
za: e ci hanno fatto la 
parabola dell’adultera su un vo 
simile ” ella 


a di "Vipera”, 
de] Buon re con cadenze ili 
a quelle dei "Pompieri di Viggiù”, 


e sprovveduti. Come non meno in- 
genui e sprovveduti sono stati i 
rene della RAI che, oltre ne 
, sì dovrebbero preoccupare 

offrire ai loro abbonati dei pro- 

grammi non troppo noiosi. 
GIANLUIGI DEGLIESPOSTI - 
Bologna 


Per una seconda 
giovinezza 


Ringiovanire è 
ma è meglio non invecchiare 
del Dott. John Brown 


Filadelfia, agosto 

Una delle più antiche aspira. 
zioni del genere umano è stata 
quella di prolungare 
© evitando le me. 

a . 
si nsa faut fe 
ni hanno ten r 
A entatiti” et È 
vi per r ai vec- 
chi il vigore giovanile, fra cui 
famoso quello di Voronoff che 
ha creduto di poter fare attec. 
chire nell'uomo le ghiandole 
sessuali di scimmie antropo- 
morfe, [possono essere conside. 
rati definitivamente falliti. 
iù A ea del Maggiore. 
. na ° 
diosi di tutto: -- 
affrontato 1 
mente scientifici. 

Molte malese e sono rite. 
nu e vecchia 
sono proceduto da una fase di 
durata più o meno lunga, priva 
di sintomi clinici palesi, e pos- 
sono essere messe in evidenza 
soltanto mediante accurate e de- 
licate indagini di laboratorio; 

ando 1 primi disturbi avver. 


pe queste malattie, 


a decorso cron b 
molto precoce. 
delle malattie 
molta impor- 

oggi all'alimentazio- 
ne che deve &vere un contenu- 
to elevato di teine e deve es- 


sere ben a ibrata uant 
vi e a nino? 


per dosi SER andro- 

n estrogeni, ti 

fa definiti, serve a dare all'or- 

ganismo Sen fisico e mentale, 

ritardando iù a lungo possi- 

bile l'inevitabile declino, che ac- 
compagna la senilità. 

Attenendosi a questo indirizzo 

i famosi Laboratori Lederle di 

che dispongono di 

più moderne sezioni 

di ricerche scientifiche del mon- 

do, hanno preparato e posto in 

un nuovo prodotto 

il Gevral Ormonico, 


I Gevral Ormonico è un pre- 
parato in capsule nella cui for- 
mula sono compresi 27 compo- 
nenti fra cui tutte le vitamine 
e i minerali riconosciuti utili al- 
l'organismo, alcuni fattori epa- 
to-protettivi e piccole dosi di or- 
moni androgeni ed estrogeni. 

I componenti vi ici è 
minerali, in dosi accuratamente 
studiate, sono sufficienti a co- 
prire largamente il fabbisogno 
quotidiano dell'organismo e per- 
mettono di prevenire e corregge- 
re gli stati carenziali, causa 
principale del declino dell’orga- 
nismo. 

a quer du di androgeni 
estrogen sv no 
un effetto benefico sui pon 
psichici e somatici frequenti ne! 
, senza indur- 
secondarie in- 

desiderate. 

Una sola capsula al giorno di 

vral agli 


gl 
pieno l'obiettivo principale della 


geriatria di segnano anni 
alla vita e vita agli anni». 


Continua il grande successo 
di pubblico e di critica di 


GIACOMO NOVENTA 


VERSI 
E 
POESIE 


Premio Viareggio 1956 


es ci Me mai a 
leggerli, questi versi, non c 
si stanca di citarli. Hanno 
quell’aspetto, che ha soltanto 
la grande arte, non di esse- 
re stati ” fatti”, ma di es- 
sere stati ” trovati”; e una 
volta conosciuti continuano 
proce stat teso 

va e 
pe ». 


FURST, 
Borghese ” 


« Noventa ritrova e ci fa 

ritrovare il to semplice e 

le d’amo- 

lla bontà, il 

valore sacro dell’amicizia, il 

senso dell'eterno e della mis- 

sione umana della poesia. Ci 

fa ritrovare la fiducia in una 

poesia nuova ». 

CARLO SALINARI, 

" Il contemporaneo ' 

Volume di pagine XVI-208 
L. 2.500 


* 


Di imminente pubblicazione : 


DIZIONARIO 
DI ECONOMIA 
POLITICA 


Attesa da tempo, questa 
tupenente opera che sotto la 
gu: del Prof. Claudio ha” 


Volume rilegato di pp. XXX-1722 
L. 12.000 


EDIZIONI 
DI COMUNITÀ 


Via Mansoni 12 - Milano 
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I suoi primi frequentatori furono 
i vetturini che lasciavano la car- 
rozza davanti alla birreria Marconi 











Poi arrivarono i Ruspoli, i Boncom- 


pagui, i Rospigliosi, in calzoni da 


cavallo, di ritorno dal galoppatoio 





di FABRIZIO DENTICE 


OMA. — Quando seppe che a via Veneto si era aperto il "Café de 

Paris” Emilio Cecchi decise di andare a dare un'occhiata. Scese col 
genero Americo Bartoli dalla sua casa in Corso d’Italia, e si avviò per 
la strada in questione. Era una bella giornata, non troppo calda. Dal 
marciapiede di fronte, seduto da Strega, Vincenzo Cardarelli guarda- 
va diffidente, scaldandosi al sole nel cappotto nero. Davanti al nuovo 
locale, a un tavolino color fragola, Anna Magnani, in una sedia color 
menta e schermata da occhiali neri, parlava con Tennessee Williams, 


in una sedia color limone. 


Cecchi e Bartoli si addentrarono curiosi, nel caffè foderato di legni 
color cuoio, sfilarono davanti al bancone lunghissimo, salirono la sca- 
letta che porta al bar americano. Quando riuscirono all’aperto le loro 
facce esprimevano benevolenza. Un amico che passava si fermò a fare 
due chiacchiere. « E allora » domandò « che ve ne sembra? ». « Mica 


male » rispose Cecchi. « Sarebbe 
piaciuto a Barilli ». Il giudizio di 
Cecchi, riferito la sera da Rosati, 
ha aggiunto fuoco alle polemiche 
che già divampavano fra gli assidui del 
vecchio locale sui meriti e i demeriti 
del nuovo. Pochi giorni prima il ” Pae- 
se Sera” di Roma si era molto scanda- 
lizzato che l'arcivescovo di San Gio- 
vanni fosse andato a benedire il gior- 
no dell’inaugurazione, il ” Cafè de Pa- 
ris”, gestito da Vittorio Tombolini, lo 
stesso Victor che sessanta giorni prima 
aveva visto chiudere dalla questura il 
suo night-club in via Emilia, perchè 
lo frequentavano tossicomani e spac- 
ciatori di cocaina. Victor aveva rispo- 
sto che il ” Café de Paris” non era un 
night club ma un onesto caffè-pastic- 
ceria, e che non era colpa sua se nel 
suo vecchio locale i clienti si drogava- 
no. Ma non era questo il punto che in- 
teressava gli intellettuali di via Ve- 
neto. La discussione non riguardava il 
passato, ma l'avvenire: il destino del 
"Café de Paris” e della strada. 

Il ” Café de Paris”, quando Vittorio 
Tombolini lo comprò, nel '55, si chia- 
mava caffè ” Excelsior ”, come l’alber- 
go di fronte. Era un budello lungo e 
stretto dall'aspetto ancora umbertino. 
Due svogliati camerieri vi servivano 
cattivi gelati a pochi e malinconici 
clienti. Il proprietario, Torquato Lazza- 


Migini, lo lasciava languire. Ma Victor, 


Qffun lombardo sulla cinquantina dalla 


grossa testa e dal temperamento flem- 
matico lo teneva d'occhio già da cin- 
que anni, da quando cioè era rientrato 
dalla Francia per gestife il bar del- 
l'"Open Gate”. Sotto le sue mani 
esperte di barman alla moda, conosciu- 
to dalla clientela dei grandi alberghi 
internazionali, vedeva il vecchio loca- 
le trasformato. Lo vedeva, foderato di 
legni e di ottoni, di cuoi e di cristalli, 
fornito di fontane di birra e di polli 
arrosto accogliere torme di donne ele- 
ganti, di giovani aristocratici, di finan- 
zieri americani, che avrebbero tessuto 
sui discreti divani de] bar le trame dei 
loro affari. Lazzarini non aveva pre- 
tese, si contentava di trenta milioni. 
Vietor concluse l'affare l’anno scorso, 
e ne spese, per trasformare il caffè 
Excelsior, altri centocinquanta. Pochi 
giorni dopo l’apertura, la ditta Motta, 
di Milano, gli ha fatto sapere che glie 
l'avrebbe comprato per mezzo miliar- 
do. Tombolini ha detto di no. Ha fatto 
bene? Ha fatto male? 


Ottimisti e pessimisti si scon- 
trano nei caffè di via Veneto 


N 
F SU QUESTO, appunto, che discuto- 
no gli assidui degli altri caffè. Che 
prospettive ha in via Veneto un locale 
come quello? Avrà fortuna o non l’a- 
vrà? Cambierà l'equilibrio, la faccia 
della strada? Ai tavoli di ” Rosati” si 
scontrano ottimisti e pessimisti. Gli 
oltunisti sostengono che il ” café” an- 
dra bevissimo, Lodano la patina calda 
del suo \egno, la sua aria vagamente 
zurighese: TE’ la Mittel-Europa » dico- 





no «a via Veneto c'è posto anche per 
la civiltà della Mittel-Europa ». 

I pessimisti ribattono con l’argomen- 
to del passeggio: il Café de Paris è più 
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a valle del passeggio tradizionale, e al 
caffè si va soprattutto per vedere gen- 
te che passa. Inoltre, dicono sempre i 
pessimisti, Victor si è messo contro lo 
spirito di Via Veneto: troppe novità, 
irritanti e sospette. Ha cominciato col 
confondere la ”rive droite” con la 
"rive gauche”. Sul marciapiede de- 
stro, schermato dalle austere tende dei 
” Golden Gate” di Carpano e di Ro- 
sati, ha trasportato la frivola guerra 
degli ombrellini, che si fanno sul mar- 
ciapiede sinistro ” Strega”, ”" Jerry” e 
Doney. Ma non basta. Dai tavolini del 
"” Café de Paris” i clienti potranno or- 
dinare le bibite per telefono. Inser- 
vienti vestiti come i ” lift” degli al- 
berghi si aggireranno con altri telefo- 
ni al collo, coi quali i finanzieri va- 
gheggiati da Victor potranno chiamare 
senza scomodarsi Parigi, Londra, New 
York. D'inverno i clienti sul marcia- 
piede saranno riscaldati da lampade 
infrarosse. 

Victor conferma queste voci abbas- 
sando le palpebre, con aria.distaccata, 
e i tradizionalisti, gli amanti della vec- 
chia via Veneto, si sentono aggricciare 
la pelle, Qualcuno vede già la sua stra- 
da preferita trasformata in qualche co- 
sa che sta di mezzo fra la Borsa di Mi- 
lano, un gabinetto di cultura fisica e il 
Nuovo Mondo di Aldous Huxley, in cui 
i bambini sono concepiti in bottiglie; e 
si prepara ad emigrare. 

Non sarebbe la prima volta che via 
Veneto cambia faccia. In sessant'anni, 
quanti ne conta, cambiamenti ne ha vi- 
sti parecchi; cominciò con l’essere una 
strada popolare di periferia, per finire 
vetrina delle vanità romane. Proviamo 
un po’ a seguirla, durante la sua storia. 

Quando la storia comincia, i quartie- 
ri eleganti di Roma si chiamavano co- 
me oggi Quartieri Alti, ma erano da 
tutt'altra parte, nella zona del Macao. 
I generali piemontesi, i proprietari, 1 
gran signori venuti a Roma dopo il ’70 
per essere vicini alla corte, avevano 
costruito le loro ville tra Porta Pia e 
le Terme di Diocleziano, affacciate su 
nuove strade che si tagliavano ad an- 
golo retto come a Torino, e che rievo- 
cavano nel nome le battaglie dell’in- 
dipendenza. Dov'è ora via Veneto, c’era 
nella parte bassa l’Olmata dei cappuc- 
cini, un vialone alberato che portava 
al convento. Più su cominciavano i 
pini e i lecci della Villa Ludovisi, un 
parco vastissimo che arrivava fino alle 
mura. Quando sul finire del secolo Ro- 
ma fu presa dalla febbre delle specu- 
lazioni edilizie anche i principi Bon- 
compagni-Ludovisi furono contagiati. 
La villa fu tagliata in lotti, gli alberi 
abbattuti. Il declivio si coprì di palazzi 
costruiti in economia, che nascondeva- 
no dietro le decorose facciate scale 
buie e tetri cortili. Case fatte a posta 
per gli impiegati dei ministeri. Ma gli 
affitti erano alti. Molti appartamenti 
rimasero vuoti. La speculazione fu un 

fallimento. 

Via Veneto tagliava in due il quar- 
tiere mal riuscito. Era stato tracciata 
con generosità, ampia e sinuosa, dai 
burocrati piemontesi, autori di un pia- 
no regolatore molto criticato, ma che 
resta il migliore di quanti nè ebbe, do- 
po, la città. Sul fronte della strada sì 
affacciava nel 1898 il primo palazzo fi- 
nito, lo stesso che accoglie oggi il sot- 
tosegretariato per lo Spettacolo. Lo 









FU SOPRATUTTO 






























































Roma. | tavolini del 
caffè Strega sul lato 
sinistro di Via Vene- 
to di fronte a Rosati 


aveva costruito Giacomo Balestra, uno 
degli uomini d’affari che avevano avu- 
to mano nella distruzione della villa 
Ludovisi. Sopra e sotto, aree fabbrica- 
bili ancora sgombre, cantieri cinti da 
steccati, facciate che aspettavano gli 
intonachi. 


Intorno al palazzo della regina 
nascono i grandi alberghi 


UE FATTI al principio del nuovo 

secolo mutarono il destino della 
strada. Iì primo fu quando la regina 
Margherita, rimasta vedova, andò ad 
abitare a palazzo Piombino, che i prin- 
cipi Boncompagni si erano fatti costrui- 
re dall'architetto Gaetano Kock su un 
pezzo del parco destinato a sopravvi- 
vere. Il secondo fu quando, nel 1901, fu 
aperta al pubblico la villa Borghese. La 
residenza della regina madre in quella 
che è oggi l'ambasciata americana ri- 
verberò sulla strada popolare una par- 
te del prestigio reale, la mise sul per- 
corso degli equipaggi di corte, vi at- 
tirò sciami di bottegai, aspiranti al ti- 
tolo di fornitori. La villa Borghese vi 
attirò il passeggio. Il cavalcavia del 
Pincio non era ancora costruito, per ar- 
rivare ai giardini, madri e balie dove- 
vano passare per via Veneto, o per via 
di porta Pinciana. 

Il 1905 segnò la svolta definitiva: na- 
scevano gli alberghi. Il primo, di fron- 
te al palazzo di Margherita, chiese e 
ottenne di chiamarsi Hotel Regina. Su- 
bito dopo si apriva, sul lato sinistro 
della strada, l’ ” Excelsior ”. La sua cu- 
pola liberty era un’insegna di moder- 
nità: il nome del proprietario, Ritz una 
insegna di confort moderno, studiato 
non per la sosta di una notte, ma per 
lunghe, agiate residenze. Gli apparta- 
menti dell’” Excelsior” e del ” Regi- 
na” accolsero per mesi insieme ai pri- 
mi ricchi stranieri, intere famiglie di 
nobili lombardi, venuti con domestici 
e governanti per svernare nella capi- 
tale. D'estate la stagione languiva, Ro- 


ma era deserta: gli alberghi potevano 
quasi chiudere. 

Rapidamente via Veneto andava ac- 
quistando uno stile. Questo stile prima 
maniera, che si conservò più o meno 
per trent'anni, fino alla vigilia della se- 
conda guerra mondiale, può chiamarsi 
” ippico ”: collaborarono infatti a de- 
terminarlo due categorie di cavalli: 
quelli dei vetturini, e quelli degli ele- 
ganti che frequentavano la mattina il 
galoppatoio di villa Umberto. 

I vetturini, accompagnate in villa le 
madri della media borghesia, che non 
possedevano carrozze, sostavano a via 
Veneto aspettando che arrivasse mez- 
zogiorno per riportarle a casa. I primi 
caffè, che si aprirono nella parte alta 
della strada, sorsero per loro; ai rusti- 
stici tavoli di legno si servivano ” fo- 
gliette ” e birre, e si intracciavano par- 
tite a scopa. Dalle file di ronzini che 
costeggiavano il marciapiede, si diffon- 
deva per la strada un brusio di biade 
masticate, e un pallido odore di stalla. 
All’andata, cavalieri e amazzoni passa- 
vano, naso all’aria, sui loro irlandesi. 
Al ritorno, accaldati dall’esercizio, i 
freschi boccali di birra attiravano i lo- 
ro sguardi. Cominciarono a fermarsi, 
lasciando ai loro stallieri di riportare 
i cavalli scossi in scuderia. Nelle car- 
rozze che venivano a riprenderli, c’e- 
rano mogli, sorelle, amiche; nasceva 
tra mezzogiorno e l’una l’ora dell’ape- 
ritivo. I vetturini intimiditi si ritirava- 
no nelle vie adiacenti, mentre i caffet- 
tieri alzavano i prezzi e si provvedeva- 
no di vermut. 

Rosati nel 1912, si chiamava Birreria 
Marconi. Nella sala dei divani, dove 
sono appesi oggi i quadri di Donghi, 
di Mafai e di Tamburi, c'erano tre ta- 
voli di biliardo e una rastrelliera sem- 
pre piena, perchè i vetturini, per ri- 
guardo al panno, giocavano a boccette. 
Nella strada che mutava aspetto, la 
Birreria Marconi, coi suoi biliardi spe- 
lacchiati, faceva press’a poco l’effetto 
che faceva a via Veneto l’anno scorso 
il caffè Excelsior: doveva subire lo 
stesso destino. 


NA STRADA IPPICA 


I Victor di allora furono tre fratelli, 
Bernardo, Enrico, e Carlo Rosati. Com- 
prarono il locale, lo ripulirono, e lo 
consacrarono a una clientela mondana. 
Tre anni dopo litigarono: Enrico e Car- 
lo se ne andarono a piazza del Popolo, 
ad aprire un altro Rosati in un palaz- 
zo del Valadier. Benardo rimase solo. 
Quando morì, pochi anni dopo, sua 
moglie Anna, conosciuta come la sora 
Annetta, prese il locale e lo mandò 
avanti fino a tempi recentissimi. 

La guerra 15-18 annunciata da un 
comizio interventista di D'Annunzio 
da un balcone dell'Hotel Regina passò 
senza grandi mutamenti. Via Veneto, 
alla vigilia della marcia su Roma, era 
quella di prima, solo più animata, con 
nuovi caffè e nuovi alberghi. 


Benito Mussolini scrive discorsi 


e beve fernet al caffè Rosati 


UN TAVOLO di Rosati, sul diva- 

netto all’angolo dietro la cassa, era 
comparso, magro, aggrondato, con gli 
occhi spiritati, Mussolini. Sedeva solo, 
a scrivere discorsi e bere fernet. 
. Intellettuali, politici, giornalisti, si 
incontravano da Aragno, riempiva- 
no di scarabocchi i marmi della Terza 
saletta. Gli artisti stranieri frequenta- 
vano il caffè Greco: vi si vedevano an- 
cora allampanati poeti nordici dai ca- 
pelli alla nazarena, pittori tedeschi con 
cappelli a larghe falde, attesi sulle gra- 
dinate di Trinità dei Monti dalle ulti- 
me modelle ciociare. La piccola bor- 
ghesia, si era fermata nei caffè di via 
Nazionale, come su una frontiera peri- 
colosa, Via Veneto era una strada di 
esclusive eleganze. I giovanotti in bra- 
che da cavallo, gli ufficiali dei dragoni 
che si affacciavano a mezzogiorno sulle 
porte dei caffè, si chiamavano Ruspoli, 
Colonna, Rospigliosi, Boncompagni. 
Parlavano con signore dai grandi cap- 
pelli, di cacce alla volpe e di balli me- 


















morabili. Lungo il marciapiede, dove 
una volta sostavano le carrozzelle, si 
allineavano gli ultimi landò e le nuove 
Isotta Fraschini. 

Qualche cosa cambiò nel 1928. Una 
mattina d'estate, gli abitanti della par- 
te alta furono svegliati da uno schian- 
to. Affacciandosi, videro un grande 
platano abbattuto. Nelle aiuole, intor- 
no agli altri platani, giardinieri in tu- 
ta, erano all’opera con asce e corde. A 
mezzogiorno la strada, da Porta Pin- 
ciana a via Boncompagni era pelata 
come un biliardo. 

Come mai il governatore di Roma, 
il principe Ludovico Spada Potenziani, 
aveva dato quell’ordine? Da Rosati 
quella mattina, i suoi amici lanciarono 
l'ipotesi che fosse impazzito. Poi sul 
taglio dei platani cominciarono a circo- 
lare altre voci. Ludovico Spada Poten- 
ziani aveva allora quarantotto anni, era 
un uomo brillante, di notoria galante- 
ria. Qualcuno raccontò una storia che 
trovò un certo credito. Disse che una 
ragazza americana, che abitava all’Ex- 
celsior, aveva accennato, ballando col 
principe, ad un platano che le toglieva 
la vista, Ludovico Spada Potenziani, 
non aveva detto niente, ma la matti- 
na dopo, aveva mandato a tagliarlo 
i giardinieri del comune. Per simme- 
tria, aveva fatto tagliare anche gli 
altri. 

Qualche colpo d’accetta cominciava 
a cadere anche sui platani della parte 
bassa, quelli che ancora sopravvivono. 
Poi arriyò un contrordine. L'iniziativa 
« in alto », non era piaciuta. Poco do- 
po, ai primi di settembre, Ludovico 
Spada Fotenziani cedeva il suo posto 
in Campidoglio a un governatore me- 
no intraprendente. Via Veneto alta ri- 
mase pelata. Si provò a piantare altri 
alberi d'alto fusto ma non attecchiro- 
no, e si dovette ripiegare su progetti 
sempre meno ambiziosi. Finalmente 
nel febbraio, dalle aiuole di via Vene- 
to si sporse una fila sparuta di mimose 
e di allori imperiali. Ludovico Spada 
Potenziani era nominato senatore. 


(continua) 
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DEL FUGA RESISTENZA 





di BRUNO ZEVI 


ITUATA NELLA delicata fase di passag- 

gio tra gli ultimi fulgori dell’epopea ba- 
rocca e la revisione accademica peculiare 
del neoclassicismo, l’opera di Ferdinando 
Fuga ha subito contrastanti interpretazioni 
critiche poichè si riscontra in essa, insieme 
ad una larga adozione del repertorio for- 
male creato dal Bernini e dal Borromini, 
una razionalità, una misura inibita che non 
può essere esaurientemente spiegata dalla 
sua origine toscana. 

E’ una condizione comune, con diverso 
accento, al Salvi e al Vanvitelli, al Raguz- 
zini e al Valvassori, cioè a quella genera- 
zione di eredi del primo mondo barocco che 
sentirono l’esigenza di rimeditare la grande 
‘tradizione del Rinascimento. Il Fuga, nel- 
l'ambito culturale di questa generazione, 
presenta una personalità originalissima. Siri 
da giovanissimo si riscontrano in lui tre 
ispirazioni: una esplora ulteriormente la 
strada segnata dai maggiori protagonisti 
del barocco e trionfa nel fronte di Santa 
Maria Maggiore; la seconda è fredda rifles. 
sione sul passato, specie su schemi miche- 
langioleschi, e traspare in opere di non 
largo respiro quali la facciata di Santa Ma- 
ria dell’Orazione e Morte a via Giwia, in 
Roma; la terza, di una eccezionale moder- 
nità, costituisce una semplificazione dei 
partiti architettonici tradizionali, un ”par- 
lar sommesso” che, applicato ad edifici di- 
mensionalmente grandiosi, caratterizza la 
Manica Lunga del Quirinale e il celebre Al- 
bergo dei poveri a Napoli. Nell’instabile 
equilibrio di queste tre ispirazioni si precisa 
l’arte del Fuga, varia e complessa, indefi- 
nibile nel casellario critico degli ismi e degli 
stili scolastici. 

Oggetto di numerosi studi particolari, ri- 
guardanti specialmente l’attività romana, 
la figura del Fuga non era maj stata stu- 
diata in modo sintetico. Il volume che Ro- 
berto Pane gli ha dedicato, per i tipi delle 
Edizioni scientifiche italiane di Napoli, 
riempie perciò una lacuna della nostra sto. 
riografia. Lo stesso Pane, in un saggio pub- 
blicato in "Architettura dell'età barocca a 
Napoli”, aveva esaminato le opere fughiane 
che vanno dal 1751, anno in cui il Fuga 
venne chiamato nella capitale borbonica, 
alla sua morte avvenuta nel 1782. Ma in 
questo libro egli non si è limitato a riesa- 
minarle con maggiore perspicacia critica e 
a connetterle con quelle romane, studiate 
dal Matthiae, e con altre meno note a 
L’Aquila, a Calvi dell'Umbria e a Palermo. 
Nel ridisegnare l’intero percorso culturale e 
artistico del Fuga, ne ha riqualificato il 
giudizio. Infatti, mentre solitamente si scin- 
de l’operosità del Fuga tra "periodo roma- 
no” 1730-51 e "periodo partenopeo” 1751-82, 
il Pane, ritessendo l’intera vicenda di que- 
sto architetto, ha messo in giusto rilievo 
l’esperienza giovanile compiuta dal Fuga a 
Napoli dove lavora nel palazzo e nella cap- 
pella Cellamare e assorbe la lezione di Fer- 
dinando Sanfelice. L'esperienza partenopea, 
anzichè qualificare soltanto la seconda par- 
te della vita del Fuga, diviene così un ele- 
mento fondamentale della sua formazione 
culturale, e se ne individuano le tracce an- 
che nel periodo romano, specie nella solu- 
zione delle scale del palazzo della Consulta 
in piazza del Quirinale e nell’atrio del pa- 
lazzo Corsini. Quelli che prima apparivano 
momenti successivi dell’ispirazione fughia- 
na riemergono cosi nella loro più complessa 
qualità di aspetti permanenti della sua fan- 
tasia. 

Il volume è corredato da una serie dj do- 
cumenti d’archivio, raccolti da Raffaele 
Mormone, e da numerose fotografie dell’au- 
tore che sono, per sè, criticamente rivelatri- 
ci. Il Pane accoppia ormai da anni la sua 
eccezionale competenza storiografica all’a- 
bilità di rileggere fotograficamente, in mo. 
do inedito e moderno, le opere architettoni- 
che. Anche in questo libro, basta sfogliare 
le illustrazioni, le vedute della scala del pa- 
lazzo della Consulta o quella del raccordo 
tra la facciata di Santa Maria Maggiore e il 
palazzo laterale, o ancora quella che ritrae 
dall’alto la scala della villa Favorita di Na- 
poli, per constatare che, già nel loro taglio, 
vi è una precisa scelta interpretativa. Testo 
e illustrazioni, di regola divisi nelle corren- 
ti monografie achitettoniche, qui collabora- 
no con straordinaria coerenza. 

Un altro pregio di questa monografia, e 
in generale di tutta l’intensa attività sto- 
riografica del Pane, sta nella capacità, nella 
forza di non innamorarsi troppo del tema 
studiato, nel mantenere un distacco che, so- 
lo, ammette di distinguere nella vita.di un 
architetto l’ora dell’autentica creatività 
dalle stagioni opache, caratterizzate dalla 
correttezza professionale e dal linguaggio 
colto, ma non dal getto fantastico. Il Pane 
non ha bisogno di ricorrere alla cefinizion = 
di ’precursore del neoclassicismo” per qua- 
lificare il Fuga, quando si rivela stanco e 
artisticamente muto come nel rifacimento 
del Duomo di Palermo e nella facciata dei 
Gerolomini a Napoli. La stretta osservanza 
del metodo crociano gli permette di distin- 
guere la prosa dalla poesia esaminando la 
opera nel suo intrinseco valore e non come 
pretesto per distinguere programmi ed idee, 
«Il Fuga » conclude il volume «non fu nè 
un barocco nè un precursore del neoclassi- 
cismo, pur offrendo, ad una osservazione 
superficiale, elementi che di volta in volta 
possono sembrar giustificare simili appella- 
tivi; la inscindibile coerenza, presente nelle 
sue opere migliori, ci insegna che tali ap- 
parenti contraddizioni accompagnano l’at- 
tività di ogni artista veramente creativo ». 





di LEO VALIANI 


DA GOBETTI, compagna del fondatore 

di "Rivoluzione liberale”, allieva dj Be- 
nedetto Croce, scrittrice, insegnante, madre 
amorosa e preoccupata di un ragazzo che è 
andata a fare il partigiano l’indomani stes- 
so dell’8 settembre, ha vissuto la Resisten- 
za, nella quale rischiava quotidianamente, 
con grande coraggio e fermezza, la vita, 
come una trepidante, dolorosa, tragica e in. 
fine pur lieta poesia. Nel suo "Diario pac- 
tigiano”, pubblicato da Einaudi, la vita e 
l'azione dei patrioti, nel Piemonte occupato 
dalle divisioni tedesche, è narrata con ine- 
sauribile freschezza, fin nei minimi detta- 
gli, sempre al livello del miglior cuore uma- 
no, virile nel pericolo, materno nella pena. 
Sfilano in queste pagine le figure della Re- 
sistenza piemontese: Paolo Braccini, Lu'gi 
Capriolo, Tancredi Galimberti, Agosti, An- 
dreis, Antonicelli, Federico Chabod, i fra- 
telli Galante Garrone, Liberti, Malan, Vit- 
vorio Foa, Franco Venturi e altri, amici sor. 
ridenti, spesso pensosi, devoti al paese, ri- 
belli alla tirannide. I loro particolari ob- 
biettivi politici, al di qua degli eterni ideali 
di libertà e giustizia, cuasi non sì scorgono, 
nei ritratti che ne fa la Gobetti, soverchiati 
come sono da una luce d’umanità. 

Ma la Resistenza fu anche tenaca lotia 
politica, condotta dai partiti politici rego- 
larmente ricostituisi prima ancora del 25 
luglio, operanti con rara efficienza nella 
clandestinità, sotto il nazifascismo. Ce ne 
dà la cronaca, minutamente documen- 
tata, un giovane studioso, che ha fatto 
ancora in tempo a partecipare a quelle ec 
cezionali vicende, Franco Catalano, :n un 
volume edito da Laterza col titolo di "Storia 
del CLNAI”, già premiato in manoscritte 
dall’Istituto per la storia del movimento di! 
liberazione in Italia. 

Sin dal giugno 1943, Giovanni Gronchi 
per la democrazia cristiana, Concetto Mar- 
chesi per i comunisti, Leone Cattani per | 
liberali, Riccardo Lombardi e Adolfo Tinc 
per il partito d’azione, Lelio Basso e Robert) 
Veratti per i socialisti, si riunirono segreta- 
mente a Milano per formare l'organo che 
prese più tardi, in regime di occupazione 
hitleriana, il nome di Comitato di Libera- 
zione Nazionale per l’Alta Italia e che dires- 
se, di fatto e anche di diritto, per delega 
del comando supremo alleato e del governo 
legale della parte già libera del paese, la 
guerra partigiana contro i tedeschi e la bat- 
taglia politica contro il fascismo di Salò. La 
composizione del Comitato fu via via rin- 
novata nel corso della lunga lotta. Alfredo 
Pizzoni ne tenne la presidenza per venti 
mesi, Rodolfo Morandi l’assunse il giorno 
dell’insurrezione d’aprile. Vi ebbero parte 
direttiva uomini politici ancora sulla brec- 
cia, l'ambasciatore Arpesani, i senatori Ca- 
dorna, Parri, Sereni, i deputati Longo, Ma- 
razza, Mattei, Pertini, Paietta, l’avvocato 
Albasini Scrosati, lo scrivente e qualcun 
altro. 

Il Catalano ha potuto consultare un nu- 
mero grandissimo di documenti ufficiali e 
privati, in buona parte inediti, e ha basato 
il suo racconto su quel che vi ha trovato. 
Molti episodi, specialmente militari, potreb- 
bero essere aggiunti al quadro che egli trac- 
cia, ma esso contiene quel che c’è stato poli- 
ticamente di essenziale: la for mazione di un 
potere antifascista occulto, ribelle al regi- 
me dei tedeschi e di Salò, l’organizzazione 
di scioperi, disobbedienze civili, azioni di 
guerriglia, indi guerra per bande, rapporti 
con il comando alleato (in rappresentanza 
del quale il colonnello Salvadori scese poi 
in paracadute in Alta Italia), lotta per la 
salvezza della valle di Aosta e di Trieste, 
unificazione delle forze partigiane sotto un 
comando proprio riconosciuto dagli alleati, 
difesa e controllo degli impianti industriali, 
e dei servizi pubblici, attività legislativa 
epuratrice, insurrezion? nazionale. I] perio- 
do storico analizzato dal Catalano è già 
troppo lontano perchè si senta ancora il 
bisogno, in libri che sono di studio e non di 
propaganda popolare o educazione scolasti- 
ca, di una sua rievo one tutta passionale. 
Tuttavia, è troppo vicino per poter costitui- 
re già materia di storiografia distaccata, 
davvero imparziale. Il compito attuale è 
quello della raccolta, esposizione e analisi 
dei materiali di fatto. Compito tutto prosai- 
co, che l’autore ha assolto prosaicamente, 
ma con precisione e chiarezza. 

La politica non è mai idillio. I partiti del 
CLN, se avevano un nemico comune, non 
per cuesto cessavano di essere rivali e an- 
tagonisti, come il Catalano lascia del resto 
chiaramente intendere. Volontà disparate si 
cozzarono. Alla fine prevalse una certa vo- 
lontà di rinnovamento, che sboccò come po- 
tè, date le condizioni e la natura dei pro- 
tagonisti, nell’avvento della repubblica. 


* Frangoise Sagan è lo scrit- 


tore più venduto in Francia 
degli ultimi trent'anni. 





ARIGI. — Pierre Clostermann, che era da 

quattro anni l’autore francese più venduto, 
è stato superato da Francoise Sagan. Dei 
romanzi di Clostermann: ” La grand cirque 
e ”Feux du ciel” erano state vendute fi 
nora 800.000 copie. Dei romanzi di Francoise 
Sagan: ” Bonjour tristesse” e ” Un certain 
sourire ”, risultano vendute al 6 settembre 
oltre 900.000 copie. Si prevede che entro ot- 
tobre le vendite, nella sola Francia, supt- 
reranno il milione, E’ il più grande sue 
cesso editoriale da quando uscì, nel periodo 
fra le due guerre, ” La Carconne” di Victor 
Margueritte. Gli altri ”’ bestsellers” sono fer- 
mi a cifre assai inferiori: Frison itoche, con 
” La grande crevasse” e ”’ La piste oubliée , 
ha raggiunto una vendita di 640.000 copie. 
Seguono Andé Soubineau con 600,000 (’ Les 
hommes en blanc”) e' Daniel Rops con 
"Jésus et son temps”. 


i TIT CET | _  —r—______ eni 




































































































ON 
Gae 
tro ch 
mangi 
noi dc 
tiglie 
nome. 
Mer 
banco 
Thom: 
dal co 
labbra 
il giuc 
fissato 
mio G 
Gaeta 
venta! 
dita c 
Il pi 
domes 
dito |]: 
l’inten 
con wu 
l’impuî 
mente, 
giustiz 
piena. 
giurati 
luce . 
nella ( 
Hermii 
Lady 
gra, bi 
ziato d 
le mai 
dopo li 
turimon 
mo nè 
Rolanc 
to naz 
uiere ( 
Wilfric 
ad Ew 
Nuntir 
l’arala: 
pari n 
confer: 
son, nl 
liam 1 
zio di 
govern 
raccon! 
conferi 
croce 
L’attus 
si è >» 
semplii 
la gue 
Gaet 
no vio 
due p 
Sir Ivc 
simo a 
va din 
indossg 
confezi 


L'ESPR 






rr 


(NI 


| fondatore 
eva dj Be. 
nte, madre 
gazzo che è 
mani stes. 
1 Resisten- 
lanamente, 
a, la vita, 
agica e in. 
Mario par- 
la vita e 
e occupato 
a con ine- 
mi detta- 
suore uma- 
nella pena 
» della Re- 
cini, Luigi 
\gosti, An- 
)od, i fra- 
lalan, Vit- 
amici sor. 
paese, ri- 
colari ob- 
erni ideali 
| scorgono, 
st 


nacz= lotta 
itici rego- 
ra del 25 
inza nella 
no, Ce ne 
documen- 
ha fatto 
quelle ec 
no, :n un 
di "Storia 
anoscritte 
rimento d! 


i Gronchi 
etto Mar- 
tani per | 
lolfo Tinc 
e Roberto 
o segreta- 
rgano che 
cupazione 
di Libera- 
che dires- 
\er delega 
.] governo 
paese, la 
iela bat- 
li Salò. La 
a via rin- 
a. Alfredo 
per venti 
il giorno 
ero parte 
ulla brec- 
\atori Ca- 
ingo, Ma- 
l'avvocato 
è qualcun 


re un nu- 
ufficiali e 
ha basato 
a trovato. 
i, potreb- 
egli trac- 
tato poli- 
lione di un 
» al regi- 
rizzazione 
azioni di 
, rapporti 
esentanza 
scese poi 
ta per la 
i Trieste, 
i sotto un 
li alleati, 
dustriali, 
egislativa 
I] perio- 
no è già 
ancora il 
‘e non di 
| scolasti. 
assionale. 
 costitui- 
staccata, 
attuale è 
e analisi 
jo prosai- 
icamente, 


artiti del 
une, non 
ali e an- 
del resto 
marate si 
certa vo- 
come po- 
dei pro- 
blica. 





he era da 
i venduto, 
.gan, Dei 
d cirque 
ndute fi: 
Francoise 
n certain 
settembre 
entro ot- 
cia, supe: 
inde sue, 
2 | r 

di Viotor 
sono fer- 
oche, con 
oubliée 1 
000 copie. 
000 (’’ Les 
Rops con 





































































È 
s 


| MA 


AMAVA BACCO 
NON BACCO GAETANO 





di FRANCESCO RUSSO 


ONDRA. — « Sì, è vero che Lady Thomson si è data a Bacco, ma non a Bacco 
Gaetano mio marito, bensì al dio della bottiglia. In quella casa non fanno al- 
tro che bere, per sentirsi su di giri. Bevono prima di mangiare, bevono dopo 
mangiato, camminano, parlano, fanno tutto sempre con un bicchiere in mano. E 
noi dovevamo seguirli di stanza in stanza portando un vassoio su cui erano bot- 
tiglie di gin, whisky, brandy e altre porcherie di cui non conosco nemmeno il 


mome., Si divertivano a fare miscugli ». 


Mentre Nicolina Bacco, una donna piccoletta, atticciata, dal naso lucido, dal 
banco dei testimoni lanciava insulti in italiano contro i suoi ex-padroni, Lady 
Thomson, alta, magra, elegantissima in un mantello a scacchettini bianchi e blu 
dal colletto di velluto nero, guardava nel vuoto, con un leggero tremito sulle 
labbra. «Io sono molto gelosa » ha continuato Nicolina Bacco quasi urlando, e 


il giudice ha voltato la testa sentendosi 
fissato da quegli occhi nerissimi, « e il 
mio Gaetano non è un donnaiolo (my 
Gaetano is no Romeo”, la frase è di- 
ventata in inglese). Se mi avesse tra- 
dita con quella lì lo avrei ammazzato ». 

Il processo a carico di Gaetano Bacco, il 
domestico italiano accusato di aver aggre- 
dito la sua padrona Lady Thomson con 
l'intento di usarle violenza, si è concluso 
con un verdetto di assoluzione. In Italia 
l'imputato sarebbe stato assolto, probabil- 
mente, per insufficienza di prove, ma la 
giustizia inglese assolve solo con formula 
piena. Ma è chiaro che, in questo caso, i 
giurati e il giudice hanno rinunciato a far 
luce sull’increscioso incidente avvenuto 
nella casa gentilizia di Frilsham Manor, a 
Hermitage la sera del 4 luglio. 

Lady Thomson ha circa 35 anni. E’ ma- 
gra, bionda, tipicamente inglese. Ha divor- 
ziato due anni fa dal cugino del suo attua- 
le marito, Sir Ivo, che ha sposato subito 
dopo lo scioglimento del primo vincolo ma- 
uimoniale. Non ha avuto figli nè nel pri- 
mo nè nel secondo matrimonia. Suo padre 
Roland Dudley è vicepresidente dell’istitu- 
to nazionale di agricoltura botanica e pio- 
uiere dell’agricoltura meccanizzata. Sir Ivo 
Wilfria Thomson ha 52 anni, ha studiato 
ad Ewn ed è il secondo baronetto di Old 
Nunihorpe. Il titolo di baronetto, che nel- 
l’araluica britannica è inferiore a quello di 
pari ma superiore a quello di knight, fu 
conferito al padre di Sir Ivo, Wilfrid Thom- 
son, nel 1925. Suo nonno, il reverendo Wil- 
liam 1homson, fu arcivescovo di York.. AIlv 
z10 di Sir Ivo, Sir Basil Thomson, che fu 
governatore di varie colonie e autore di 
racconti nautici e granguignoleschi, furono 
conferite diverse onorificenze, fra cui la 
croce di cavaliere della corona d’Italia. 
L’attuale baronetto di Old Nunthorpe non 
Sì è reso illustre nella vita pubblica. E’ 
semplicemente un uomo d’affari. Durante 
la guerra si è distinto nella RAF. 

Gaetano e Nicolina Bacco contrastava- 
no violentemente, al processo, con questi 
due prodotti dell’aristocrazia britannica. 
Sir Ivo al processo indossava un distintis- 
simo abito verdolino a scacchetti; non ave- 
va dimenticato l'ombrello. Gaetano Bacco 
indossava uno di quei principi di Galles di 
confezione italiana che nessun inglese ose- 
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rebbe portare. Aveva scarpe di camoscio 
nere, molta brillantina sui capelli ondu- 
lati. Ha trent'anni ed è nato nell’Italia me- 
ridionale dove, otto anni fa, ha sposato la 
sua conterranea Nicolina. I coniugi Thom- 
son li assunsero un anno fa durante un 
loro viaggio in Italia: Gaetano come man- 
servant, cioè domestico tuttofare, Nicolina 
come cuoca. i 

Il processo si è svolto in un tribunale di 
Abingdon, nel Berkshire, in un'aula vecchia 
di cinque secoli. « Mai prima di allora », ha 
cominciato la signora Thomson, «Bacco 
mi aveva fatto proposte indecenti. Il quat- 
tro luglio mio marito si trovava a York 
per affari. Verso le cinque e mezza, salii 
al piano di sopra per cambiarmi e uscire. 
La stanza da bagno è adiacente alla mia 
camera da letto. Mentre uscivo dal bagnu 
con indosso soltanto il busto, le calze e il 
reggiseno, vidi la testa di Bacco spuntare 
dalla porta della camera da letto. Com- 
prensibilmente irritata gli dissi: ” Tony, va 
via”. Ma egli non mi diede retta e prese 
ad avanzare verso di me con un’espressio- 
ne cane non gli avevo mai vista. Io ripetei, 
stavoita gridando: ” Tony, esci immediata- 
mente ”. Allora egli tentò di baciarmi di- 
cendo. ” Lady, bella, bella”. Tentai di re- 
spingerlo, ma egli mi fece cadere sul tap- 
peto del bagno. Mentre mi dibattevo, entrè 
Nicolina. Bacco si calmò di colpo. Volle 
farla uscire, ma io le ordinai di restare 
nella speranza che mi proteggesse da quel- 
l’energumeno. Bacco cominciò a dire: ” La- 
dy, please, no speak, no speak”, facendo 
l'atto di chi si chiude la bocca col pollice 
e l’indice. Diceva: ”Me”, e si toccava la 
testa per significare che era stato vittima 
di un attacco di follia ». 

Il patrono dell’accusato, l’avvocato Ken- 
net Jones, ha poi interrogato la signora 
Thomson. Egli ha cominciato dicendo: 
«Immagino sia da escludere che il fattac- 
cio avvenne per vostra volontà ». « Certa- 
mente », ha risposto la signora. « E’ vero 
che in questo incidente », ha continuato 
Jone., «vi è importato soprattutto di di- 
fendere la vostra modestia, la vostra virtù 
e la vostra sicurezza personale? ». «E' ve- 
ru », è stata la risposta, «ero Jetteralmen- 
te terrorizzata ». «E allora », ha incalzato 
il difensore, « perchè non avete contrattac- 
cato il vostro aggressore? ». « Perchè lo sa- 


Abingdon. Gaetano 
Bacco, ex cameriere 
di Lady Viola Thom- 
son, si reca all'udienza 
del tribunale accom- 
pagnato dalla moglie. 


nevo robustissimo », ha detto Lady Thom- 
son, «ed ero incerta sulle sue vere inten- 
zioni. Forse voleva anche uccidermi. Te- 
inevo di inferocirlo ». A questo punto l’av- 
vocato Jones ha avuto un’idea abbastanza 
divertente. «Volete, per favore, mostrare 
le vostre unghie ‘alla giuria? », ha detto. 
Un po’ sorpresa Lady Thomson gli ha ob- 
bedito e ha mostrato le unghie, che aveva 
lunghe e verniciate di rosso. « Unghie co- 
me quelle », ha detto l’avvocato con aria 
di trionfo, « costituiscono armi temibilissi- 
me. Le avevate a vostra disposizionne. Per- 
chè non le avete usate, quando erano in 
gioco il vostro onore e forse anche, come 
dite voi, la vostra vita? Come mai in cir- 
costanze di quella drammaticità la vostra 
resistenza si è limitata a qualche innocua 
spinta? ». «Speravo che si calmasse », ha 
ripetuto debolmente Lady Thomson, che 
pareva più l’accusata che l’accusatrice. 

Dopo la signora Thomson ha parlato, in 
italiano, Gaetano Bacco. Un sacerdote ita- 
liano fungeva da interprete. « Era la mia 
padrona », ha detto, « nel senso di datrice 
Gi lavoro (mistress in inglese significa 
amante e padrona). Come avrei potuto 
avere dei cattivi pensieri verso di lei? È’ 
una donna ,irritabile, forse perchè beve 
molto. A me e mia moglie i Thomson pa- 
gavano un salario unico di 10.000 lire alla 
settimana. Io spesso insistevo perchè ci au- 
mentassero il salario a 14.000 lire, e lei 
ogni volta alzava la voce. Anche quel gior- 
no avevo chiesto un aumento. Forse cer- 
cava un mretesto per cacciarci. Quel gior- 
no lei mi disse: ” Tony, va via”. Allora 
pensai che non volesse la solita bottiglia. 
Poco dopo è venuta la polizia ». 

Sir Ivo Thomson ha parlato in tono un 
vo’ mi.litaresco. «Mi trovavo a York per 
affari », ha detto, «quando mia moglie mi 
telefonò da casa. Con voce rotta dai sin- 
ghiozzi, mi disse: ”Ivo è accaduto qualcosa 
di orrendo ”. ” Che cosa, cara? ” le doman- 
dai. ’Tony mi ha aggredita”, rispose mia 
nioglie. ” Dio del cielo” esclamai ” come ti 
senti, cara? ”». 

Concluso il dibattito, il giudice ha cos. 
apostrofato i giurati, nove uomini e tre 
aonne: «Non esiterò ad ammettere che il 
compito che dovete assolvere è dei più 
odiosi. Se voi dichiarerete che l’imputato 
è innocente, avrete l’aria di credere che la 
signora Thomson vi abbia raccontato una 
perfida bugia. Il problema, tuttavia, è di- 
verso. Nessuno mette in dubbio la rispet- 
tabiliià e la buonafede della signora Thom- 
son, ma non si può condannare una per- 
sona sulla base di un semplice sospetto ». 
Quanto fosse difficile il compito della giu- 
ria è provato anche dal notevole tempo 
che ha trascorso a deliberare: un’ora e 
mezza. Alla fine ha dichiarato: «not guilty» 
e Bacco è andato assolto. Si sono viste al- 
lora scene di allegria pazza nel settore del 
pubblico composto di italiani. 

Quando il giudice ha letto il verdetto as- 
solutorio, le labbra della signora Thomson 
hanno cominciato a tremare. Poi la signo- 
ra sì è messa a singhiozzare. Sir Ivo si è 
alzato, ha raccolto l’ombrello e con l’altro 
braccio ha cinto paternamente le spalle 
della moglie. A un giornalista ha detto. 
« E’ stata una lunga agonia ». 


LE NOUVEAU NEZ 


p ER DIECI giorni Milano è stata Parigi. Da 
tutta Italia sono arrivate a Milano fono 
ansiose, indaffarate, con taccuino, matita e 
cauzione nella borsetta, e negli occhi quello 
oe sguardo prensile proprio delle donne 
che si occupano di moda. Le sarte di Roma, 
Siracusa, Bari, Prato, Castrovillari, Alghero, 
Cesena, Ascoli, Firenze, e di tutte le altre 
città e paesi dove ci son donne anche solo 
moderatamente ambiziose, si sono trovate 
tutte insieme a Milano a far la coda dalîé due 
pera modelliste Rina e Villa che a Parigi 
anno fatto una grandissima scelta. Molte 
delle sarte-clienti erano già state da Dior o 
Balmain, avevano comperato un modello o 
due, e ne volevano altri; molte erano arti- 
giane modeste che a Parigi non vanno mai e 
- potevano vedere i modelli originali, or- 
inare le copie, comperare le tele. 

Nelle affollatissime .sale delle modelliste, 
davanti a tutte queste signore attente e ac- 
caldate, che senza perder d’occhio l’agile vol- 
teggiare di Vicky, Elvy, Liliana, Lilli e Luisa, 
si sventolavano coi programmi e per sentirsi 
più libere e sciolte, si allentavano le cinture 
e si toglievano gli orecchini, è sfilato dunque 
un ”digest” completo di tutta la moda fran- 
cese. Grandi carezzevoli mantelli, tailleurs il- 
languiditi, piccole princesses a vita alta, cap- 
pe avviluppanti, frusciante faille per i cock- 
tail, e per la sera volante chiffon. Presenti 
anche importanti sarti-uomini, e uno dei più 
autorevoli bonzi della moda, la vecchissima 
Madame Annah, che fu direttrice di Ventura 
ed ora è a capo di una sartoria romana. Ve- 
stita come la vedova di un re, il collo fasciato 
da un altissimo collier di perle, una tortina 
nera con una balza di velo sulla testa can- 
dida, essa girava tutt'intorno il suo sguardo 
infallibile e ancora avido di un drappeggio 
speciale, di una mantellina frangiata, della 
rosa nera sopra un nastro ciliegia. I modelli 
di Rina erano duecentocinquanta, scelti fra 
i più belli dei dieci maestri di Francia e sfi- 
lati in tre ore di veloce e ritmata presenta- 
zione. Nel pubblico delle compratrici, come 
gli altri anni ne spiccava una d’eccezione: la 
ge suora di Trani, che è la superiora delle 

iccole Operaie, ed è la sarta della città, 
tanto intelligente da aver trasformato in sar- 
toria il suo orfanotrofio, e tanto moderna che 
si dice qualche volta mostri alle clienti più 
impacciate come si cammini con indosso l’a- 
bito da sera. Era accompagnata dalla sua 
première, suora anche lei; ha comperato il 
completo da viaggio "Luna di miele”, il tail- 
leur violetto Voltaire”, due cappe -per la se- 
ra, e per la cliente che viaggia nel nord, un 
pellicciotto di marmotta con toque assortita 
da portare calata sugli occhi. Un divertente 
travestimento preciso al modello indossato 
da Giorgia, la protagonista di trent'anni fa 
della ”Febbre dell’oro” proiettata in questi 
giorni, tra milanesi deliranti d’entusiasmo. 

Notai due nasi rifatti tra le mannequins e 
qualcuno di più fra le sarte-clienti. ”Avez- 
vous vu mon nouveau nez?”, chiese a un’a- 
mica una signora francese entusiasta delle 
nuove cappe, e capitata lì a documentarsi sul- 
la moda che in patria non aveva potuto ve- 
dere. ”Vraiment? Avez-vous eu un enfant?” 
fece incredula l’altra, perchè l'amica era an- 
ziana. Ma questa voleva segnalarle soltanto 
il suo "nouveau nez”, di recente scultura. 


LA DIVINA 


L E PRIME cappe dell’anno, fresche di fat- 
tura milanese, partiranno tra poco per New 
York. Una è di castoro, un’altra è di lana 
nera con fodera di ocelot; la terza è di vellu- 
to con fodera di visone. Appartengono tutte 
a Maria Meneghini Callas, che prossimamen- 
te inaugurerà il Metropolitan con la ”Nor- 
ma”. E' sempre più compatto intorno a lei 
ed è cresciuto anche durante il periodo esti- 
vo il gruppo di gente che concorre al "culto 
della personalità” di questa cantante-attrice, 
il N. 1 della voce, della scena, della linea, dei 
capricci, che dagli amici viene chiamata sem- 
plicemente ”la divina”. Agenti di cambio, 
commercianti, belle ragazze, mogli di diri- 
genti industriali la inseguono, la cercano, la 
invitano: a casa le arrivano biglietti d’ammi- 
razione, lettere d’amore e anche regali da 
parte di anonimi che magari hanno sentito 
soltanto uno dei suoi dischi. Quasi ogni gior- 
no, verso le undici e mezzo, una macchina 
rallenta accanto al marciapiede dove lei pas- 
seggia insieme al marito, in via Monte Na- 
poleone, mentre un braccio guantato sporge 
dal finestrino per offrirle tre rose rosse; e la 
cantante non ha mai visto in faccia questa 
sua deliziosa persecutrice. 

"Mi piace anche immaginarla nella sua 
bella casa, quando non è di scena”, le ha scrit- 
to di recente uno dei suoi ammiratori, con- 
tinuando poi così: "La vedo aerea, leggiera, 
aggirarsi fra i preziosi trumeaux, carezzando- 
li, disponendo con garbo i fiori nei calici, ac- 
cennando a mezza voce a quelle arie che 
l'hanno resa famosa”. Questo biglietto ha di- 
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vertito più di ogni altro ”la divina”. "Vorrei 
quasi invitarlo quando sono in casa” ha sog- 
giunto. "Altro che aggirarmi aerea fra i pre- 
ziosi trumeaux! altro che carezzarli! Crede- 
rebbe d’essere da Gondran!”. E ha spiegato 
qual'è sempre stata la sua mania: traspor- 
tare di continuo i mobili per cambiare più 
spesso che può l’ambiente in cui vive, se no 
si annoia, E’ lei stessa a spostarli. Due notti 
fa, insieme alle cameriere, ha portato il pia- 
noforte a coda da una gran sala nel suo sa- 
lottino privato. E non lo ha spinto sulle ro- 
telle; lo ha proprio sollevato (senza affatto 
accennare a mezza voce le arie che l'hanno 
resa famosa), perchè un’altra sua mania è 
quella dei pavimenti lucidi, e non può sop- 
portare di lasciarvi sopra dei segni. 


UCCELLI PROIBITI 


utt la loro città era gravemente am- 
malata (più di cento giorni senza ainmi- 
nistrazione, lunghissime veglie dei consiglie- 
ri comunali, capannelli di agit-prop intorno 
al monumento a Manzoni), i milanesi hanno 
cominciato a sparare. Con una settimana di 
anticipo sul resto d’Italia si è infatti aperta 
la caccia nella provincia di Milano, e sotto i 
colpi dei sovrapposti calibro 12 o 16, nei bo- 
schetti di Lodi, Melegnano e Treviglio, ca- 
dono gli uccelli di passo e quelli d’acqua, le 
tortore, le quaglie, i passeracei. @fiai però a 
chi abbatte gli uccelli protetti dalle leggi co- 
me quelli dal becco gentile (cincia mora, co- 
dibugnolo, fiorrancino, pettirosso, balestruc- 
cio e usignolo), oppure anche un gufo, una 
civetta, un picchio rosso o un picchio verde. 
Improvvisamente zoofila, la città si è guar- 
nita di cartelloni che diffidano i cacciatori di- 
stratti, illustrando a colori, immobile o in 
volo, ogni tipo di uccello proibito. I patetici 
ritratti, in blu e verde, dello scricciolo, del 
codibugnolo e dell’assiolo son la prima cosa 
che in questi giorni vede chi scende dal treno 
alla Stazione Centrale: sono lì accanto ai can- 
celli, al posto della réclame delle pillole con- 
tro il mal di treno, al posto delle floride dive 
che invitano al cinema. 


ANITA E IL SESSO 


H A TRASCORSO qualche giorno a Milano 
l'americana Anita Daniel, l’autrice dello 
spiritoso "Andiamo a New York”, che già da 
quasi due anni è il compagno di viaggio ob- 
bligatorio di tutte le donne che vanno in 
America per la prima volta. Anita Daniel 
ha scritto ora un’altra piccola guida anticon- 
venzionale, dal titolo: "I am going to Italy”, 
che non è ancora stata tradotta in italiano. 
Estimatrice tanto del panettone quanto degli 
uomini milanesi, che essa giudica di pasta 
migliore degli altri mariti italiani, e così gen- 
tile con Milano da trovare che la gente per 
la strada ha un’aria singolarmente pensosa, 
Anita ha pranzato varie volte in galleria 
(un’altra delle sue predilezioni). Parlando 
con gli amici milanesi delle novità america- 
ne, a proposito della morte recente di un 
celebre personaggio, ha raccontato una buffa 
avventura toccata proprio a lei. 

Un giorno del gennaio 1947 le telefonò un 
amico dottore. ”Ho dato il tuo indirizzo a un 
collega della Rockefeller Foundation che ha 
bisogno di qualche informazione da te, e che 
ti interesserà”. Ed ecco di lì a poco le entra 
in casa un uomo vestito di nero, dal colletto 
duro e una gran cartella di cuoio sotto il brac- 
cio. "Whisky o Sherry?” chiede Anita. ”Ve- 
ramente non bevo mai” fa lo sconosciuto, 
che tanto per essere cortese accetta due dita 
di sherry. "Ed ora passiamo subito alle do- 
mande: sono trentotto”. Senza saper bene 
perchè, Anita è a disagio. "Temo che il mio 
amico abbia sbagliato a indirizzarla qui. Non 
credo di essere un caso per lei”. Ma: "Ogni 
donna è un caso” è la secca risposta del me- 
dico, che, promettendo la discrezione più as- 
soluta, la incita a rispondere con la massima 
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sincerità. Quindi attacca con una serie di do- 
mande, la cui scabrosità è in ordine crescente. 
La prima però (che riguarda gli anni dell’in- 
fanzia) è già esplosiva. Il dottore s’impazien- 
tisce quando la sua vittima (risulterà poi la 
tredicimilacinquecentesima), esita o rispon- 
de di no senza riflettere, ‘e! alla precisa ri- 
chiesta di una cifra percentuale sul numero 
degli aberrati sessuali di sua conoscenza, dice 
la prima che le viene in mente. Comunque la 
cosa che stupì di più l’intelligente scrittrice , 
fu lo sbadiglio distaccato col quale il dottor 
Alfred Kinsey (era proprio lui, allora sco- 

nosciuto), accompagnò la domanda più spa- 

ventosamente imbarazzante di tutte, alla 

quale, come ad altre venticinque almeno, essa 

rispose a caso. Era il trucco col quale l’e- 

sperto in sesso tentava di minimizzare le pa- 

role che pronunciava. (La Daniel ha ancora 

la copia del "Comportamento sessuale della 

donna” con dedica dell'amico dottore che le 

mandò a casa Kinsey: "Ad Anita che con la 

sua preziosa esperienza contribuì a questa de- 

cisiva documentazione”). 
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di CARLO GREGORETTI 


OMA. — Sulla parete che guarda la scrivania del direttore dell'Ufficio Tecnico del totocalcio, ingegner De Bellegarde, al Foro 
Italico, c'è un tabellone colorato alto un metro e largo due, su cuì si intrecciano due grafici, uno giallo e l’altro blu. Il pri- 
mo si riferisce al campionato di calcio 1954-’55 e il secondo quello blu, al campionato 1955-’56 cioè all'ultimo. Ciascuno dei due, 
sviluppandosi da sinistra a destra, forma a diverse altezze tanti angolî per quante sono le domeniche di un’intera stagione cal- 
cistica e alle diverse altezze raggiunte corrispondono le diverse cifre incassate dal Totocalcio: quanto più è alto un angolo, tanto 
più è alto il numero dei milioni che gli italiani hanno speso quella settimana per compilare schedine. pre 
Ora, nel tabellone dell'ingegner De Bellegarde e in tutti gli altri tabelloni identici appesi negli uffici dei dirigenti del totocal- 
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istria delle scommesse, il caso ha una 
importanza determinante. L’ esperienza 
Ì rgamente dimostrato che all’indoma- 
nì di vincite clamorose il numero degli 
scommettitori aumenta in misura del quaran- 
ta o del cinquanta per cento e si mantiene 
elevato per almeno sei o sette settimane; la 
domenica successiva a quella in cui il torinese 
Nicola Scaccinni vinse con un tredici la ci- 
fra record di duecentoquarantatre milioni, si 
verificò addirittura un aumento di giocate 
ari all'07,4 per cento 

L'ultinio campionato 1955-"56, sebbene aves- 
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se creato circa duemila nuovi milionari. non 
aveva purtroppo fatto registrare vincite così 
fuori dall'ordinario da allettare la gran folla 
degli scommettitori occasionali; per tutta ia 
stagione il premio più alto rimase quello di 
centoquarantotto milioni diviso tra due tredi- 
ci, la seconda domenica di dicembre del 1955 
e questa fu certamente la causa principale del- 


la flessione negli incassi constatata dai ragio- 
nel bilancio di fine d’anno 
ì rimedio 

i, mentre si festeggia il ds- 
del totocalcio, una piccola 
insignificante è 





pionato la somma dei miliardi 
ri quella dell’anno prima e il 
chi vette più elevate del gra- 


utti i totocalcisti avranno no- 
i sono più quelle: i vecchi 
rmettevano di compilare due 


ELI 


modelli, che per 
colonnine di pronostici spendendo cento lire 
oppure sti colonnine spendendo trecento lire, 
sono stati sostituiti con altri che permettono 
di giocare due colonnine sempre per cento lire 
oppure otto colonnine per quattrocento lire. 


"ENORME massa di persone che ogni setti- 

mana arrischiano del danaro sui risultati 
delle partite di calcio si divide in due grandi 
categorie: i sistemisti, cioè cuelli che per nove 
mesi dell’anno studiano tabelle matematiche 
per trovare formule di riduttori capaci di for- 
nire il maggior numero possibile di combina- 
zioni; e i non sistemisti cioè quelli che si li- 
mitano a giocare le due o le sei colonnine 
tanto per offrire alla fortuna la possibilità ma- 
teriale di favorirli. E' appunto su questa se- 
conda c.tegoria di giocatori che il totocalcio 
fa oggi affidamento per riportare gli incassi 

e cifre di due anni fa ed eventualmente su- 
perarle. Il ragionamennto, del resto, è abba- 
stanza semplice. Tutti quelli che fino a leri 
hanno giocato una schedina da trecento lire, 
non avranno nessuna difficoltà a giocarne 
una da quattrocento. Le probabilità che quali- 
cuno, non potendo sopportare una spesa supe- 
riore alle trecento lire, torni indietro, e si limiti 
a giocarne una da sole cento lire, sono estre- 
mamente limitate: il passo da trecento a quat- 
trocentu è infatti molto più breve di quello 
da trecento a cento. Inoltre chi gioca otto co- 
lonne neile nuove schedine spende sì quattro- 
cento lite invece di trecento, ma aumenta an- 
che con due colonne di più le probabilità di 
azzeccare un pronostico esatto. Per essere più 


La scheda speciale 


Ecco le due schedine che il con- 
corso pronostici del Totocalcio, 
abbinato alle partite di campiona- 
to, ha messo a disposizione dei 
giocatori a partire da martedì 11 
settembre. La prima schedina, 
quella in alto, è chiamata "scheda 
speciale multipla per piccoli siste- 
mi”, costa 400 lire e permette ai 
giocatori di realizzare la puntata 
di un sistema di ”’10 fisse e tre va- 
rianti doppie”. Il giocatore dovrà 
solo indicare le tre doppie e segna- 
re una sola volta le dieci fisse. 


* 


La scheda normale 


La seconda schedina, quella in 
basso, è invece destinata alle gio- 
cate normali e si differenzia dalle 
schedine in uso fino allo scorso 
anno per il fatto che invece di una 
puntata sestupla da trecento lire 
offre una puntata di otto colonne 
a quattrocento lire. Gli scommetti- 
tori, tuttavia, possono ancora ef- 
fettuare puntate doppie da cento 
lire che, secondo il vecchio siste- 
ma, possono essere realizzate riem- 
piendo le prime due colonne della 
schedina (quelle listate in nero). 





io, le altezze raggiunte dal grafico blu sono sensibilmente inferiori a quelle raggiunte dal grafico giallo. Il che significa che 
ll'ultimo anno il numero degli italiani che hanno scommesso sui risultati delle partite di calcio non solo ha smesso di aumen- 
are ma ha addirittura fatto registrare una certa diminuizione. ì i 
Il fatto, anche per un'industria florida quale è il totocalcio, non poteva non destare una certa preoccupazione. Quando alla fine 
scorso campionato vennero pubblicate le cifre degli incassi globali del concorso pronostici, ci si domandò perchè mai gli 
avevano scommesso di meno. I dirigenti del totocalcio furono i primi a non credere alle risposte che loro stessi forni- 
10 andando a cercare una giustificazione nell’eccessivo numero di partite internazionali in calendario. La verità era che, nel- 


olecalcio 


ATTENZIONE! 
completare le schedo con 
l'indicazione del numero è 
della date del concorso. 


COMITATO OLIMPICO NAZIONALE ITALIANO 


FIGLIA 

SCHEDA 

SPECIALE 

MULTIPLA 
per piccol: 

SISTEMI 


do ® colonne 


(3vonianti doppie) 


L'elenco digli in- 
conii è quello 
pubblico:o sul Bol- 
lettino =Uffic'ale 
« FOTOCALCIO », 
relativo allo gior- 
naio ufliciole di 
gara per la quale 
lo pres:nte scheda 
viene utilizzato. 


precisi, riempiendo sei colonne nelle vecchie 
schedine il giocatore aveva una probabilità di 
vincere su 478.296 mentre oggi ne ha una su 
318.864. Per cui bisogna riconoscere che se il 
totocalcio ci guadagna. il totocalcista non ci 
rimette. 

Un'altra novità, questa volta ad esclusivo 
vantaggio del giocatore, è costituita da una 
seconda schedina chiamata ”scheda speciale 
multipla ner piccoli sistemi” che con la soli- 
ta spesa di quattrocento lire permetterà di 
realizzare la puntata di un sistema di ” 10 fis- 
se e tre varianti doppie”. E’ un tentativo di 
allargare il numero dei sistemisti, che in Ita- 
lia ammontano già ad alcune centinaia di mi- 
gliaia, proponendo una combinazione sempli- 
cissima alla portata di tutti e in particolar 
modo di coloro che non hanno mai avuto una 
benché pallida idea di sistemi a riduzione sem- 
plice, a doppia riduzione, a variante doppia, 
tripla, a riduzione sulle terzine o in accoppiata. 

La scheda è composta di due sole colonne 
delle quali la prima serve ad accogliere i pro- 
nostici-buse, cioè i segni con i quali il gioca- 
tore esprime le proprie previsioni a fianco di 
ciascuna partita; nella seconda colonna, in 
corrispondenza di tre partite a scelta, il gio- 
catore dovrà aggiungere un segno di prono- 
stico diverso da quello indicato nella prima. E 
il sistemino è fatto. Non resta che consegnare 
la scheda ad uno qualunque dei dodicimila ri- 
cevitori sparsi in tutta Italia, il quale ci in- 
collerà sopra un bollino identico a quello usato 
per le normali giocate da otto colonne e re- 
stituirà il tagliando-figlia sui quale, la dome- 
nica successiva, il giocatore controllerà l’esat- 
tezza delle sue previsioni. 

La terza novità introdotta dal totocalcio nel 
suo deciuno anniversario riguarda il pagamen- 
to dei premi. Fino all’altr'anno le vincite in- 
feriori aile diecimila lire potevano essere riti- 
rate direttamente alle ricevitorie ‘presso le 
quali era stata compilata la schedina, mentre 
la direzione del totocalcio provvedeva diretta- 





per la scritturazione abbreviata di 


La presente scheda 
3 VARIANTI DOPPIE 
rappresenta un piccolo 
SISTEMA DA OTTO COLONNE 


a sviluppo matematico completo 


da utilizzare 





MATRICE 





mente alla distribuzione dei premi inferiori 
alle centomila lire mediante assegni circolari. 
Quest'anno, i ricevitori sono stati autorizzati 
alla distribuzione diretta dei premi, fino a un 
massimo di ventimila lire, e il sistema della 
spedizione di assegni circolari è stato esteso 
fino ai premi massimi di duecentomila lire. 

Naturalmente, per poter ricevere a casa un 
assegno di duecentomila lire, è necessario non 
solo esserselo guadagnato azzeccando i pro- 
nostici ma anche aver scritto chiaramente 
sulla schedina il proprio nome e il proprio 
indirizzo. Sarebbe infatti eccessivo pretendere 
che l’ufficio pagamento premi del totocalcio 
sviluppasse la propria organizzazione fino a 
riuscire a individuare i compilatori di sche- 
dine che invece di una firma recano sigle o 
motti sul tipo di ” El Pistola ”, ” Oreste Bum ”, 
” Er Chiccherone di Viterbo ”, "Johnny Gui- 
tar”, ” Miezzeca ”, "” Cocco Como” e ”O’ ciuc- 
ciariello ”, tutti corrispondenti a schedine che 
nella scorsa stagione calcistica hanno tota - 
lizzato dei tredici e dei dodici. 


"ITALIANO, si sa, è restio a fornire sponta- 

neamente le proprie generalità, forse per- 
chè abituato a sentirsele chiedere troppo spes- 
so, inoltre l’apprensione, se vincitore, di incap- 
pare nella morsa de} fisco o in quella ancor 
più temibile dei parenti e degli amici, fa sì 
che su cento schedine regolarmente compila- 
te, 35-4u siano anonime. E come conseguenza 
ogni anno passano dalle casse del totocal- 
cio a quelle del Credito Sportivo dai 12 ai 15 
milioni di lire, importo di premi non riscossi. 
Il regolamento del totocalcio fa obbligo alla 
direzione del concorso pronostici di mettersi 
immediatamente in contatto con i compila- 
tori di schedine vincenti e di comunicare loro 
l'entità della vincita; ma come sarebbe stato 
possibile mettersi in contatto con il signor 
"T’amo o pio bove” che nella stagione 1951- 
'52 vinse dodici milioni e non si è mai pre- 
sentato a ritirarli? 


Gli incassi 


dell’ultima 


stagione sono diminuiti. 
Ecco in che modo quest'an- 


no si spera di farli risalire | 





Le schedine anonime che vincono e non 
vengono esibite, in genere sono state compi- 
late nel bar di qualche stazione da viaggiatori 
e quasi sempre da gente fretto- 
losa o distratta che dimenticherà il tagliando- 
figlia in una tasca del vestito mandato im tin- 
toria o lo getterà insieme al biglietto dell’au- 
tobus. Ecco perchè i dirigenti del totocalcio 
consigliano ai quattro milioni e passa di ita- 
liana che ogni settimana scommettono sulle 
partite, di scrivere chiaramente sulle schedine 
il loro nome e il loro indirizzo; il fisco, dico - 
no, non c’entra affatto: chi riuscirà ad azzec- 
care un tredici o un dodici potrà mettersi in 
tasca tianquillamente il suo premio senza dar 
niente allo Stato. Tocca al CONI pagare tutte 
le imposte di legge, compresa la ricchezza mo- 


di passaggio 


bile sui propri incassi. Ed è vero. 


Ma il sabato, quando manca poco alla mez- 
zanotte, tra la gente che affolla le dodicimila 
ricevitorie di tutta Italia, sono pochi quelli che 
se lo ricurdano. A molti, mentre stanno per 
scrivere il proprio nome e cognome sul dietro 
della schedina, torna in mente il caso di quel 


tale Giorgio Amelotti che nel 1948 vinse &l 
milioni e rischiò di ridursi all’'elemosina. 


Giorgio Armnelotti fabbricava casse da morio 
a Treviglio, suo paese natale e, sebbene la 


SISAL funzionasse già da due anni, non ave- 
va mai 


stino accompagnati da una schiera di com- 
paesani vocianti, salirono a casa sua e lo but- 


giù dal letto per informarlo che era 
diventato milionario. A parte i festeggiamenti 
e i regali pretesi dagli amici e dai parenti, 
che costarono al vincitore circa cinque milio- 


ni, e le pressanti richieste degli istituti di be- 
neficenza e dei poveri del paese in favore dei 
quali il buon Amelotti elargì altri dieci milio- 


ni, ci fu il conto presentato improvvisamenic 
dall’.n\endenza di Finanza di Treviglio. Nei- 


la lettera recapitata a mano da un finanziere 


il vincitore veniva invitato a presentarsi ai 


più presto negli uffici fiscali di Treviglio por- 


tando con sè 50 milioni e 300 mila lire. Questa 
somma, si precisava, era comprensiva deila 
tassa di ricchezza mobile, della imposta com- 


plementare e della multa per omessa denun- 
cia di r° ‘dito. Tirate le somme, il fabbricante 
di cass: | a morto avrebbe dovuto versare allo 
Stato l’ottantacinque per cento della sua vin- 
cita. Il campo degli appassionati fu messo a 
rumore x quello dei dirigenti del totocalcio in 


allarme: di fronte ad interventi fiscali di quel 


genere, dicevano gli scommettitori, non vale- 
va più la pena di tentare la fortuna con il 
concorzo pronostici. 

Per evitare che il numero delle giocate si 
rontraesse, il CONI, che aveva assunto la ge- 
stione del concorso, si schierò dalla parte di 
Giorgio Amelotti contro il punto di vista dél- 
l’Intende:za di Finanza. Mentre questa pre- 
tendeva di tassare l’intera vincita come red- 
dito, i. fabbricante di casse da morto e il 
CONI sostenevano che la tassazione doveva 
essere umitata al reddito che il capitale-vin- 





ato di compilare una schedina 
prima di quel sabatc d'ottobre del 1948. I suoi 
guai cominciarono l’indomani, domenica, alle 
undici di sera, quando il farmacista e il po- 


cita avrebbe procurato al vincitore. Dopo in- 
finite discussioni prevalse quest’ultima tesi, 
anche perchè lo Stato non aveva interesse a 
stroncare ma al contrario a diffondere il nuo- 
vo slocc ver non diminuire la forte percen- 
tuale cne gli spettava sul complesso delle 
giocate. 

Quella che doveva essere la quarta novità 
di quest'anno, la ricevitrice automatica. sara 
invece la novità dell'anno venturo. Per ora 
una vertina di questg macchine verranno po- 
ste a titolo sperimentale in altrettante ricevi- 
torie romane che le utilizzeranno per un'’inte- 
ra stagione. Quando queste macchine saranno 
pronte ver essere impiegate in tutta Italia, i 
totocalcio avrà fatto un passo avanti 
Non occorrendo più l’applicazione dei bollini, 
sostituiti dalla stampigliatura meccanica a 
timbro, verranno eliminati tuti gli errori che 
sono derivati fino ad oggi da questa operazio- 
ne. La niacchina non potrà soprattutto com- 
mettere l’errore della ”scheda mancante 
che nell'ottobre del 1954 costò all’impiegato 
SO Fabroni di Grosseto, la perdita di 121 
mi'ioni. 


ABRONI, che rimarrà nella storia del 

totocalcio come il caso limite della sfortu- 
na, aveva compilato una schedina da due co- 
lonne la mattina del giovedì. il lu- 
nedì seguente conobbe dai giornali i risultati 
delle partite di calcio si precipitò come un 
fulmine nel bar dove aveva giocato, stringen- 
do forte in mano la ricevuta della schedina 
vincente. Sul bancone del bar, proprio dirim- 
petto alla porta d’entrata era stato affisso un 
cartello che diceva: « Nel concorso numero 4 
del 10 ottobre 1954, non è stato depositato 
alcun tagliando-matrice con il bollino serie 
128 F.A.50580. Ai sensi del regolamento del to- 
totocalcio la partecipazione al concorso deve 
considerarsi come non avvenuta. Il concorren- 
te avrà diritto al rimborso della posta pagata». 
Alfredo Fabroni si sbiancò in viso e mentre 


sentiva come un vento gelato corrergli per le - 


vene, gcitò un’occhiata piena di terrore sulla 
ricevuta della schedina che aveva in mano. 
La serie e i numeri erano proprio quelli: 128 
F.A.65580. 

Che cosa era successo? Il e del bar 
la domenica mattina, tornando dall’aver con- 
segnato le giocate all’ufficio di zona del toto- 
calcio, si era accorto che un mucchietto di 
schedine era rimasto per errore in un angolo 
del cassetto del tavolo ma non gli aveva dato 
troppo peso. Fino ad allora nel suo locale non 
aveva mai vinto nessuno; perchè avrebbe do- 
vuto accadere qualcosa di diverso proprio 
quella volta? 

Le proteste di Alfredo Fabroni furono dispe- 
rate e vennero raccolte da quasi tutta la stam- 
pa italiana. Discussioni, minacce, interventi 
di personalità durarono a lungo ma alla fine 
tutto si arrestò contro il preciso articolo del 
regolamento del totocalcio che esclude la di- 
rezione del concorso pronostici e tutti i suol 
dipendenti (compresi i ricevitori) da qualun- 
que responsabilità per la perdita di schedine. 

AI] povero impiegato di Grosseto non restò 
che farsi restituire le cento lire della giocata. 


CHE FANNO? 





Dal 16 al 23 settembre 


Xe LEARCO GUERRA vince a Padova la terza pro- 
va del campionato ciclistico italiano. Con la vit- 
toria in questa corsa a cronometro, disputatasi su 
di un percorso di trenta chilometri, Guerra è cam- 
pione d’Italia. 


I CARNERA batte il toscano Roberto Roberti a 

Newarek (Stati Uniti) per k.o. alla 3 ripresa. 
Colpito da un crochet allo stomaco, Roberti che 
non aveva mai subito sconfitte per k.o. fino alla sua 
tournée americana ha espresso il proponimento di 
rinunciare alla boxe. Roberti si ritirerà a Lucca 
sua città natale, dove conta dî mettere su un’im- 
presa di autotrasporti. 


Xx LA GIOVANE AMERICANA di quattordici an- 

ni, Caterina Rawls, batte il record delie tre- 
cento yards detenuto dalla nuotatrice Heleonor 
Holm con 4’49”4/5, Caterina Rawls ha compiuto il 
percorso in 4’45”4 /5. 


a SUL MONTE RWVENZORI precipita una cor- 
data di tredici alpinisti europei guidata dal ti- 
rolese Hans Spiegel, alla sua seconda spedizione 
sulla montagna africana. L'unico superstite, ii fran- 
cese André Morel, dopo aver passato due notti al- 
l’addiaccio, viene raccolto da una spedizione in- 
glese di soccorso, gravemente ferito. 


KNUT ANDERSON, uno dei fondisti più quo- 

tati della Finlandia, durante una gara di mez- 
zofondo di quindici chilometri viene assalito da 
un branco di lupi, Anderson, nel momento in cui 
veniva assalito si trovava in cima a una salita. 
Con uno scatto, riuscì, in pochi secondi, a staccare 
i lupi, ma sulla seguente salita viene di nuovo rag- 
giunto. Un giudice di controllo, che si trovava po- 
a atene gr dalle sue grida dà l'allarme. 

pattuglia di soccorso sopraggiunta o d 
trova il campione già sbranato. , va ” 


CARLETTO UBBIALI è stato proclamato uffi 

A AII 

sv alla ” Famiglia Meneghina ” 

di Milano. Al popolare corridore ‘motocicista più 

mondo è stata infatti consegna- 

ta la medaglia d’oro dell’Associazione » ‘Amici di 
Emilio Colombo ”. 


Xx MANUEL FANGIO il cui nome figura nella li- 


sta dei partecipanti al prossimo Gran Premio 


del Venezuela ha dichiarato che motivi personali 


£ di partecipare alla gara. Infatti 
l'ex presidente argentino Peron è attualmente resi: 
dente in Venezuela ed è per non incontrarsi co 
lui che il popolare corridore rinuncerà alla corsa. 


Jr GORDON PIRIE che mercoledì scorso a Ma! 

moe ha stabilito un nuovo record mondiale cor- 
rendo i 3.000 metri in 7°52”8, ha avuto una disputa 
con i suoi dirigenti federali che gli hanno impe 
dito di partecipare a una riunione a Bergen i" 
Norvegia ed ha minacciato di non correre più i” 
Inghilterra. Il fuoriclasse inglese ha inoltre fatto 
sapere di aver intenzione di emigrare l’anno pros 
simo in Nuova Zelanda subito dopo il matrimonio 
con la velocista Shirley Hampton. 


dr L'ASSOCIAZIONE Nazionale Ufficiali di Gara 
avrebbe preso dei gravi provvedimenti nei con 
fronti del presidente della Giuria e di due ee 


speso per diue mesi mentre i due consiglieri sareb- 
bero stati adglirittura radiati. I motivi, per quanto 
non ancora ufficialmente comunicati, ardereb- 
bero quasi certamente la tappa ito” 
Bondone che fu portata a termine nonostante l’iN 
furiare del mal tempo e della neve. 


XLUINO, il cavallo del Presidente della Repub 

blica, ha vinto autorevolmente la corsa più TÀ 
portante della riunione inaugurale d’autunno 2 
Capannelle. 
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I concorso Busoni 





A BOLZANO 
)RAMMA MANCATO 
TRA PIANOFORTI 





di MASSIMO MILA 


OLZANO. — Con un po' di 

semplificazione si potrebbe af- 
fermare che tutte le controver- 
sie relative all'’opinabile materia 
del giudizio sulle esecuzioni mu- 
sicali consistano in fondo nella 
contrapposizione dei termini di 
una inevitabile antitesi: da una 
parte l’esecutore ” geniale ”, co- 
lorito, quel che si dice ” un tem- 
peramento ”; e dall'altra l’esecu- 
tore sobrio, misurato, rispettoso, 
preciso. Considerate sotto un 
punto di vista negativo, le stesse 
qualità vengono sintetizzate sotto 
forma di giudizi }apidari, come: 
” pesta”, per il primo dei due 
tipi di concertisti su ricordati; 
oppure: "è tanto noioso ”, per il 
secondo. 

A uno scontro quasi dramma- 
tico dei termini di questo dilem- 
ma è mancato poco che desse 
luogo quest'anno il concorso d’e- 
secuzione pianistica intitolato a 
Ferruccio Busoni che, promosso 
e organizzato dal direttore del 
Conservatorio di Bolzano, Cesare 
Nordio, è giunto all'ottava edi- 
zione e si è affermato come una 
competizione di alto richiamo in- 
ternazionale. Nelle prove elimi- 
natorie pubbliche aveva destato 
enorme impressione, sia sulla 
giuria, sia sul pubblico locale che 
segue con mirabile interesse que- 
sta specie di ”" Sei giorni” piani- 
stica, la concorrente cecoslovac- 
ca Mirka Pokorna. Non si par- 
lava di lei che in termini estre- 
mi, o di entusiasmo, o di quasi 
spaventata deprecazione: una 
specie di ” Pasionaria” del pia- 
noforte, che dava tutta se stessa 
in esecuzioni vibranti e tempe- 
stose, sorrette da una virile ener- 
gia. Se si aggiungono i sottintesi 
impliciti nella sua provenienza 
d'oltre cortina, è facile immagi- 
nare la drammaticità del con- 
fronto con il manipolo dei giova- 
ni pianisti nord-americani, forti 
d'una loro tecnica sso impec- 
cabile, e indeboliti dalla loro in- 
genua fiducia nell’onnipotenza 
della tecnica. 

Purtroppo nelle prove finali lo 
scontro venne in parte a man- 
care. La cecoslovacca suonò al di 
sotto delle possibilità dimostrate 
nelle eliminatorie. Certamente 
era possibile discernere nelle sue 
interpretazioni quel tempera- 
mento generoso, quella fede in- 
domita e battagiiera che fossero 
doti sue individuali, o le venis- 
sero dal clima del mondo in cui 
vive, avevano tanto impressio- 
nato nella sua precedente esibi- 
zione, ed ora avevano richiamato 
tutta Bolzano nella sala del Con- 
servatorio Monteverdi. Ma la 
manifestazione di queste doti era 
come intralciata da un impaccio 
d'ordine tecnico: alcuni errori 
materiali, abbastanza gravi s’in- 
sinuarono nell’esecuzione della 
” Appassionata”, che ne risultò 
sbiadita, inferiore all’attesa, for- 
se per un moto di prudenza che 
gli errori stessi consigliarono 
alla pianista. Primo e secondo 
tempo della ” Sonata op. 35” di 
Chopin parvero veramente scon- 
certanti per la violenza esagita- 
ta dell’interpretazione; ottimi la 
marcia funebre e il finale. Nel- 
l'” Isle joveuse” parve d’inten- 
dere che la preziosità raffinata di 
Debussy non si addica al carat- 
ere impetuoso della pianista. 

In sostanza, l'impressione fu 


quella di trovarsi in presenza di 


bbozzi di esecuzioni di grandis- 
ima classe, capolavori potenzia- 
i, non attuati per una specie di 
insufficienza tecnica, forse mo- 
mentanea ed occasionale. In tali 
condizioni, non si può dar torto 
alla giuria se, per l'assegnazione 
d'un premio che, oltre a mezzo 
milioné consiste essenzialmente 
nella scrittura per dieci concer- 
ti, di cui uno alla Scala, abbia 
anteposto al baldanzoso ed ine- 
sperto manipolo degli americani 
l'austriaco ventottenne Jòrg De- 
mus, un pianista dalle apparen- 
ze modeste e schive, ma che ha 
già al suo attivo una larga espe- 
rienza concertistica, e che in- 
carna un tipo di pianismo op- 
posto a quello della Pokorna. 

Il bagaglio tecnico di Jérg De- 
mus non è certamente inferiore 
a quello degli americani; dei 
quali, d'altra parte, egli non 
condivide la pericolosa fede in- 
condizionata nelle possibilità del- 
la tecnica e della forza fisica. E' 
il suo un pianismo intimistico e 
crepuscolare, che non farà mai 
delirare le folle, ma che d’altra 
parte è nutrito d’una solida pre- 
parazione musicale, fors’anche 
d’una sofferta partecipazione in- 
teriore al significato malinconi- 
co dell’arte di musicisti come 
Schubert e Franck. Ma tutto 

uesto, come attutito dalla stan- 
chezza d'una precoce vecchiaia, 
da un pudore riservato che spe- 
gne ogni slancio di passione. E 
anche qui, come nel caso oppo- 
sto della Pokorna, sembra d’av- 
vertire un nesso inestricabile di 
inclinazione individuale e di por- 
tati ambientali: si vede molto 

ene che cosa sia la vecchiaia 
dell'Europa, nel modo di suona- 
Te di questo giovane austriaco. 





Ivan Roy Davis, James Mathis 
e Michael Ponti sono i nomi de- 
gli americani classificati, nell’or- 
dine, dopo il vincitore; l’ultimo, 
a pari merito con l’italiano Bru- 
no Canino. gli altri due ame- 
ricani che ebbero soltanto diplo- 
mi speciali al merito, come la 
Pokorna e la francese Marie 
Claire Larpche, uno, Charles 
Rosen, parve sullo stesso livello 
dei suoi compatrioti premizti. 

Il fenomeno che, in definitiva, 
è mancato nel concorso di ese- 
cuzione pianistica, si trovava 
probabilmente lì vicino, ed era 
Maurizio . Pollini, il milanese 
quattordicenne che eseguì con 
bravura stupefacente le cinque 
composizioni prescelte dalla giu- 
ria per la finale del secondo con- 
corso di composizione pianistica 
abbinato a quello di esecuzione. 
Non è soltanto per la tecnica for- 
midabile nè per la memoria mu- 
sicale dimostrata nel ritenere 
composizioni nuove (in verità, 
non troppo astruse), che questo 
adolescente ha destato un senso 
di ammirazione quasi sgomenta; 
ma soprattutto per la ” classe” 
concertistica, che gli permette di 
presentarsi al pubblico non co- 
me un allievo ben preparato agli 
esami (ed era il caso di quasi 
tutti i partecipanti al concorso 
d’esecuzione), bensì come un ar- 
tista sicuro del fatto suo. 

Il premio per la composizione 
andò alla ” Fantasia contrappun- 
tistica ” dell'inglese ventisetten- 
ne Leighton Kenneth, tanto sco- 
lasticamente dignitosa quanto 
accuratamente vuota d’idee. Se- 
guirono nell’ordine le composi- 
zioni del milanese Bruno Betti- 
nelli, del cecoslovacco Oldrech 
Frantisek Korte, e del venti- 
treenne olandese Ben Van der 
Meer, alla cui ” Fantasia” la 
giuria assegnò un diploma per la 
sua ” originale concezione ”. Ef- 
fettivamente, in questo lavoro si 
avvertiva una presenza, sia pure 
saltuaria, di idee musicali. Il 


premio attribuito dal pubblico, 
che votava per mezzo di apposi- 
te schede, andò alla colorita ed 
effettistica " Fantasia” del bul- 
garo Alexander Vladigerof. 









I FILM 
DELL’ESPRESSO 


Carousel 
ARO " è ll titolo del 

n musicni che Richard 
Rodgers e Oscar Hammerstein 
al dramma "Li. 


ricavarono d 

lom” di Ferenc Molnar. Pre- 
sentata nel 1945 a Broadway 
l'operetta ebbe un immenso 
successo: il pubblico ameri- 
cano rimase incantato dai ro. 
sei toni di favoletta del rac- 
conto e dalle mielate melodie 
di Rodgers. Oggi. a dieci an- 
ni di distanza, * Carousel" è 
stato portato sullo schermo. | 
Ma 1! tempi e i gusti sono 
cambiati; e in più il nuovo 
mezzo espressivo, il cinema, 
non consente quei trucchi ca- 
paci di suscitare l'aria incan- 
tata della favola. Lo spettaco- | 
lo così non può più nascon- 
dere la sua nolosa e artificia- 
le ingenuità e un fastidioso 
sapore di saccarina. Di buono 
resta qualche canzone e so- 
prattutto le danze di Jacques 
d’Amboise del New York Ci- 
ty Ballet. 


PRODUZIONE: Fox . REGI- 
STA: Henry King - INTER- 
PRETI: Gordon MacRae, Shir- 
ley Jones - Cinemascope. 


* 
I giganti uccidono 


LÀ SETE DEL POTERE" di 
Robert Wise ha aperto al 
cinema americano una nuova 
serie di temi: la vita del di- 
rigenti delle grosse imprese 
industriali, i loro problemi, le 
loro ambigioni, i loro conflit- 
ti. Dopo "Quando la città 
dorme " ecco ora, su un ar- 
gomento simile, quest'altro 
film, "I giganti uccidono”, 
tratto der un dramma scritto 
per la televisione da Rod Ser- 
ling, un'opera asciutta e 
drammatica, senza concessio- 
ni spettacolari, un'occhiata 
candida e insolitamente pene- 
trante nell'ambiente di Wall 
Street. 

PRODUZIONE: Harris-Myer- 
berg - TITOLO ORIGINALE: 
Patterns - REGISTA: Fielder 







































Cook - RPRETI: Van 
Heflin, Everett Sioane, Ed 
Begley. 





* 


Le mergvigliose storie 
di Walt Disney 


UNA DELLE USUALI anto- 

logie di disegni animati, 
forse, come trovate, un poco 
più stanco di quelle degli ul- 
timi due anni. Ma tra i nove 
pezzi che compongono ll pro- 
gramma, ve n’è uno davvero 
eccezionale e che da solo va- 
le tutto lo spettacolo, una 
storia degli strumenti musì- 
cali risolta con degli spirito- 
sissimi disegni alia Steinberg. 
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IL RATTO 






SOFIA LOREN 


DI SOFIA 





di MARIA LIVIA SERENI 


OMA. — Due registi americani sono piombati contem- 

poraneamente a Roma per accaparrarsi Sofia Loren. 
Jaen Negulesco ha battuto Henry Hathaway per ventiquat- 
tore di vantaggio, arrivando contemporaneamente a Sofia 
che rientrava dalla Spagna. Fra il regista e l’attrice c’era 
stato negli ultimi due mesi uno scambio di lettere: Ne- 
gulesco insisteva, Sofia nicchiava. Era preoccupata di dover 
girare un altro film in mente (i primi tempi che era a Ma- 
drid tremava ad ogni squillo di telefono, spaventata di dover 
rispondere in quella lingua). Ma la tentava l’idea di un film 
con il regista che in ” Niagara Falls” aveva lanciato con 
tanta sapiente dosatura il sex-appeal di Marilyn Monroe e 
la stuzzicava un paragone con lei. 

Negulesco decise allora di passare a vie più dirette: cari- 
cò su un aereo la moglie, Engel, il produttore del film, e il 
suo segretario personale. Durante una cena al Belvedere 
delle Rose in cui Sofia sfoggiò un viso levigatissimo, ” natu- 
rale” secondo l’arte dei truccatori di Hollywood e un abito 
di merletto nero, Negulesco le parlò del film accennando alla 
vicenda con humour più europeo che americano. Nel ” Ra- 
gazzo del delfino ” ambientato in Grecia, Sofia sarebbe stata 
ancora una volta una ragazza povera e istintiva, la figlia di 
un pescatore, coinvolta per caso nella caccia a un tesoro na- 
scosto per cui si battono uno scienziato incorruttibile, Alan 
Ladd, e Clifton Webb, un avventuriero corrotto. 

La mattina dopo Negulesco, la moglie, il produttore Engel 
e il segretario tornavano a Hollywood con il contratto fir- 
mato. e stesso giorno, mentre Hathaway si accingeva a 
partire per l’Italia, Sofia decise di prendersi qualche giorno 
di riposo. Fece dire a tutti che era partita e staccò il telefo- 
no, e il campanello della porta. Passò la giornata sdraiata su 
un divano ad ascoltare i dischi che le aveva Nupeo in Spa- 
gna Frank Sinatra, commuovendosi sulle vicende di ”’ Mada- 
me Bovary ”, il solo libro che il regista Basitio Franchina sia 
riuscito a farle leggere fino in fondo. Basilio Franchina è il 
miglior amico di Sofia ed è insieme suo consigliere, confi- 
dente, assistente artistico, guardia del corpo, porta fortuna: 


è il solo che sappia come prendere Sofia quando è scorag. . 


giata (il che avviene spesso) o di cattivo umore, e che qual- 
che volta riesca a frenare i suoi scatti. Fu proprio per meri- 
to di Franchina che Hathaway riuscì a vedere Sofia. 

Anche lui aveva scritto all'attrice proponendole di parte- 
cipare al film che avrebbe girato quest'inverno in Africa e 
anche a lui Sofia aveva risposto: « La ringrazio: ci penserò ». 
Come Negulesco, Hathaway decise allora di vederla. « La 

renderò di sorpresa » pensò, e non mandò nemmeno un te- 
egramma per annunciare il suo arrivo. ; 

Appena a Roma si precipitò a telefonare in casa Loren. 
Nessuno rispose, Allora si fece portare a via di Villa Ada, 
dove la Loren vive con la madre e la sorella, ma un portiere 
massiccio e deciso lo bloccò: « Sono partiti tutti », e non lo 
lasciò salire. All’ufficio stampa della Ponti De Laurentiis (la 
casa cinematografica a cui Sofia è legata da contratto) tutti 
erano a Venezia per il festival. Una segretaria svogliata gli 
disse che la Loren era ancora in Spagna. Un giornalista lo 
assicurò invece che era partita per Stresa. 

Hathaway si sentiva stanco e aveva caldo. Entrò in un 


caffè di piazza del Popolo a bere una Coca-Cola. Qui incon- 
trò un amico che chiacchierava con un giovanotto bruno e 
magro, con gli occhiali. «Ti presento un regista italiano, Ba- 
silio Franchina ». Hathaway gli strinse frettolosamente la 
mano e lo ignorò. « Sono venuto a Roma per Sofia Loren e 
scopro che è partita, scomparsa, dileguata nel nulla, nessuno 
l’ha vista, nessuno sa dov'è », cominciò a lamentarsi. 

Mezz'ora più tardi il regista sedeva in una poltrona del 
salotto di casa Loren davanti a un cane di pezza e a un im- 
menso paravento settecentesco, Quand’era arrivato Sofia sta- 
va provando una nuova pettinatura, cosa che fa quand'è ner- 
era (è sempre nervosa quando sta per cominciare un nuovo 
ilm). 

Stanco, sudato, ma esultante il regista cominciò a battersi 
e la sua causa. Riuscì a convincere l'attrice a leggere su- 

ito il copione: la storia d’una prostituta che si ravvede, di 
un pastore ricco di virtù che si rivela un farabutto ed un 
avventuriero carico di vizi che risulta alla fine un brav’uomo. 

Quando uscì da casa Loren, Hathaway aveva fumato venti 
sigarette, bevuto sei Coca-Cola e parlato ininterrottamente 
per cinque ore. Salutandolo, Sofia gli aveva detto con un sor- 
riso: « Ci penserò ». 

La mattina dopo alle dieci Hathaway era di nuovo in via 
di Villa Ada e camminava avanti e indietro dal paravento al 
cane di pezza. Di nuovo al momento del commiato Sofia gli 
ripetè: « Ci penserò ». Il giorno seguente il regista arrivò a 
casa Loren alle otto: il paravento era raccolto in un angolo 
e la cameriera stava spazzolando il cane. Hathaway lo guar- 
dò con rancore e decise che avrebbe pregato Sofia d'accom- 
pagnarlo a vedere Roma. Un cambiamento d'ambiente pote- 
va forse affrettare la resa, 

Hathaway ammirò piazza di Spagna, villa Borghese, il 
Gianicolo, via Veneto, San Pietro, ma non dimenticò per un 
attimo lo scopo del viaggio. Smetteva di parlare del film per 
lanciare esclamazioni d’entusiasmo, poi subito riprendeva 
con foga. Sofia sorrideva, annuiva, ascoltava. Al momento 
della partenza gli strinse la mano come a un vecchio amico. 
« La ringrazio. Ci penserò », gli ripetè. Sull’aereo che lo ri- 
portava a Hollywood, Hathaway si rese conto che era riu- 
scito soltanto a strapparle quella vaga promessa. 

La sera stessa Sofia si è rinchiusa in casa. Ha provato due 
vestiti nuovi, uno di chiffon giallo, e uno di jersey bianco, ha 
tentato dieci diverse pettinature e raccontato alla sorella di- 
ciottenne della timida ammirazione degli spagnoli che ogni 
sera le cantavano la serenata. Il giorno dopo preparò la pa- 
sta con la pommarola e le venne quasi da piangere perchè 
non ne potè mangiare che una forchettata. Più tardi arrivo 
Basilio Franchina con un grosso libro di riproduzioni d’arte 
greca. Per un po’ Sofia sfogliò distratta le pagine; poi si fer- 
mò ad osservare attenta la Venere di Milo. Di scatto si mise 
davanti allo specchio e cominciò a osservarsi da ogni parte: 
« Vedi Basilio, era molto più abbondante di me, eppure è 
passata alla storia. Voglio subito una granita di caffè con 
molta panna ». 

Martedì è partita per Atene portando nel nécessaire il li- 
bro regalatole dall’amico e gli ultimi cinque cablogrammi di 
Henry Hathaway. 


Le novità al Pirandello. 


PERICOLOSO 
I IMBEGILLE 
DI JONESCO 


di SANDRO DE FEO 


OMA. — Nell’ultimo spettacolo di atti uni- 

cì al teatro Pirandello era incluso il nume- 
ro forse più atteso di questo coraggioso e pic- 
cante Festival delle Novità, ” La lezione” di 
Eugene Jonesco, E’ la prima volta che questo 
imbarazzante autore arriva su un palcosceni- 
co romano, e del resto, tranne una rappresen- 
tazione della sua ” Cantata calva” un paio di 
mesi fa a Milano, non risulta che altri suoi la- 
vori siano stati recitati prima d'ora in Italia. 
In Francia da più di sei anni si parla di lui, e 
anche le porte tuttora severe e fortemente 
sorvegliate della Nouvelle Révue Francaise si 
sono dischiuse r lasciarlo passare. In In- 
ghilterra, nientémeno che un editoriale deli 
Supplemento Letterario del ’” Times” veniva 
dedicato qualche tempo fa a Jonesco. Nel ca- 
so, non del tutto improbabile, che tra cento 
anni o ancora prima questo autore fosse di- 
chiarato un genio, l’editorialista voleva met- 
tere sin d'ora le mani avanti. Troppi errori 
avevano commesso ji giornali guardinghi e al- 
tezzosi come il " Times” con l’ ”"avanguardia”. 
Ad evitarare un’altra cantonata del genere 
l’editorialista si affrettava a includere sen- 
z'altro Junesco tra i geni possibili. 

Ma le cose non sono andate subito così lisce 
per lo scrittore. La critica ”immobilista” di 
Parigi lo avversò finchè potè, incoraggiata, 
come può ben capirsi, dall’irritazione del pub- 
blico ai primi spettacoli di questo autore. E 
ancora adesso i ”" notabili”, come li chiama 
Jacques Lemarchand, i bempensanti che si 
son tatta un’autorità col pensar ” bene ”, cioè 
col pensare come i più, gli lesinano le lodi 
malgradc che egli sia uno degli autori viven- 
ti più rappresentati e che in media due e an- 
che più ”spectacles Jonesco” costituiscano 
ogni stagione le punte più avanzate e contur- 
banti del comico moderno in Francia. 

Perchè Jonesco è soprattutto un autore co- 
mico. Ma come tutti gli autori comici a tre 
o quattio dimensioni, egli tira a qualcosa di 
più della risata automatica della vecchia far- 
sa e pochade, benchè ci sia anche questa in 
Jonesco; egli tira soprattutto a provocarci, a 
mortificarci fe, se occorre, a insultarci attra- 
verso la rappresentazione insultante che egli 
fa di un universo sgangherato e sconclusiona- 
to e riconoscibilè a prima vista come il nostro 
contemporaneo universo. Perciò sospettiamo 
assai che l’indignazione del pubblico non sia 
dovuta al fatto che esso non capisce dove Jo- 
nesco vuol andare a parare, ma che lo capi- 
sca fin troppo e se ne sente offeso. 

Lemarchand ha detto molto bene: «La 
maggior parte degli eroi di Jonesco è costitui- 
ta di imbecilli: Si è semnre riso degli imbecil- 
li. Se ne ride ancora, ma li troviamo ogni 
giorno che passa più inquietanti, minacciosi e 
invadenti e dotati di poteri infinitamente più 
estesi di quelli ‘dei medici di Molière e dei 
grandi signori di Beaumarchais. Gli imbecilli 
stanno diventando sanguinari ». Verissimo. Ma 
la scoperta più profonda di Jonesco è che i 
suoi imbecilli, i suoi mostri, sono mostri non 
solo in quanto carnefici e assassini ma in 
quanto vittime a loro volta di forze misterio- 
se, inspiegabili e, almeno apparentemente, 
ancora più imbecilli di loro. Quel senso di te- 
tro e di sconcio ma anche di patetico che a 
un certo punto trasforma in tragicommedie 
le sue farse noi lo riconosciamo subito: è lo 
stesso senso che emana, al limite, dalla pre- 
senie condizione dell’uomo. La prova di quan- 
to sia sgangherato e di nessun serio affida- 
mento questo nostro universo è soprattutto 
fornita nell'opera di Jonesco, come in quella 
di Joyce, di Proust e di Freud, dalla disinte- 
grazion. del linguaggio. Il Verbo, la dignità 
del vero, il mistero del verbo diventa qui la 
farsa dei verbo, le parole più solenni, le enun- 
ciazioni più sacre storpiate con ferocia uttra- 
verso i lapsus più ridicoli e umilianti per la 
dignità dell'homo sapiens. 

Ma non finiremmo mai se volessimo dare 
fondo al problema Jonesco che è morale, fi- 
lologico e tante altre cose, ma è anche, insie- 
me a queste cose, problema specifico di tec- 
nica teatrale, soprattutto problema di attori. 
Recitare Jonesco è impresa delle più dure. 
Non saprei come spiegarmi in poche parole. 
Se ci fosse un attore capace di recitar bene 
Molière e, nello stesso tempo, di recitar bene 
Picasso, cioè l'equivalente scenico dei quadri 
cubisti di Picasso, quest’attore sarebbe, secon- 
do me, l'ideale per portare sulla scena i ter- 
ribili imbecilli di Jonesco. Un attore insomma 
che possedesse insieme quel senso di basso 
profondo che è nel ” Tartufo” e nell’ ” Avaro ” 
e il senso di simultaneità e di dislocazione del 
reaie che è in Picasso. Occorre dire subito che 
Franco Ressel, che era il professore della ”Le- 
zione” e che comincia con l’insegnare a suo 
modo aritmetica e filologia comparata e fini- 
sce per assassinare la sua allieva. è arrivato 
abbastanza vicino a una giusta interpretazio- 
ne del personaggio. Gli ha fatto difetto però 
la misura, il tempo delle lunghe, sconnesse ti- 
rate del pedagogo; e quello del tempo è pro- 
blema fondamentale nel comico Jonesco. Ad 
ogni mudo si tratta di un attore da tenere 
d’occhio se e quando Jonesco entrerà nel re- 
pertorio corrente delle nostre compagnie. L’al- 
lieva era Livia Contardi che ha recitato con 
l'inconsapevolezza e l’innocenza che la sua 
orribile situazione richiedevano. 

Poco da dire sul resto del programma. ”I 
topi” di Otokar Vavrà è la rievocazione lar- 
moyante che una zitella fa del suo angoscioso 
nubilato in una casa invasa inesorabilmente 
e, inutile dirlo, simbolicamente da topi. L’au 
tore tenta qua e là il salto lungo fino a Kafka 
ma ricade immancabilmente nel cerchio del 
più ovvio e modesto crepuscolarismo. Recita- 
to però con sentimentale impegno da Anna 
Lelio, Livia Contardi e Betty Foà. "Il fanta- 
sma di Marsiglia” conferma il genio del gra- 
tuito, o meglio dello scandalo gratuito con cui 
Cocteau riesce a divertirsi più che a diver- 
tirci. La Calindri si è prodigata in questo mo- 
nologo così come Ennio Balbo ha fatto nel pre. 
dicatorio monologo ”Savonarola” di Candoni. 
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Venezia. James Mason _\ 
parte dal Lido per farg 


CON QUATTRO SU SETTE 
LEONE IN CANTINA 


di ENRICO 


ENEZIA. — Sabato sera, il giorno prima del- 

la chiusura del Festival, la giuria aveva finito 
il lavoro preliminare di esame dei film in con- 
corso. Fu allora che Luchino Visconti, uno dei 
membri, fece la sua proposta di non assegnare 
a nessuno il Leone d’Oro di San Marco. Dai 
giudizi espressi sui singoli film durante le se- 
dute precedenti era chiaro che nessuno dei film 
presentati alla Mostra possedeva qualità tali da 
farlo sostenere e premiare senza riserve. Nep- 
pure le opere che un furbo programma aveva 
preparato per gli ultimi giorni e che dovevano 
essere le più importanti e le migliori, erano riu- 
scite a risolvere il problema. Qualche film, come 
” Attack!”, aveva deluso, qualche altro aveva 
mantenuto anche più delle promesse, come i due 
francesi: ma nessuno aveva potuto raccogliere 
intorno al suo nome il consenso di tutti. 

” La strada della vergogna” di Mizoguchi era 
stato ammirato per l’onestà, la sincerità, il co- 
raggio del tema, ma molti non erano riusciti a 
trovare nelle sue immagini, nelle sue storie, 
nella sua accorata rappresentazione di un mon- 
do condannato, l’eco di una emozione. Di ” At- 
tack!”, al di là della straordinaria abilità del 
regista Aldrich e dell’efficace forte evocazione 
delle scene di guerra, aveva dato fastidio una 
certa ambiguità, l’esteriorità della polemica, la 
gratuita violenza, il gusto di épater e le predi- 
lezioni granguignolesche (alla Clouzot) del- 
l’autore. 

” Calle Mayor” alternava momenti di ge- 
niale sottigliezza e di acuta commozione ad 
imperdonabili difetti narrativi e stilistici: il re- 
gista Bardem sembrava uscire fresco fresco da 
una intensa stagione di cineclub, ansioso di ma- 
nifestare i suoi confusi entusiasmi per Antonio- 
ni, Fellini e Duvivier. 

Infine, il tono di scanzonata e divertente fa- 
voletta aveva tolto il necessario peso alla ” Tra- 
versée de Paris” di Autant-Lara, mentre ” Ger- 
vaise” di Clément aveva lasciato tutti stupe- 
fatti per la perfezione formale di una incredi- 
bile preziosità, per l'accuratezza e la sensibilità 
della traduzione del mondo di Zola, per l’im- 
peccabile mestiere: era senza dubbio il frutto 
di una raffinatissima civiltà, ma non era riusci- 
ta a cancellare un senso di vuota esercitazione 
accademica, il fastidio di una fredda indiffe- 
renza. 

La proposta di Visconti quella sera fu boc- 
ciata, e la giuria rinviò all'indomani le votazio- 
ni. Ma ” L’arpa birmana ”, che era ormai rima- 
sto il candidato favorito, non riuscì a raccoglie- 
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re intorno a sè più di quattro voti. La giuria 
aveva deciso di accettare soltanto una maggio- 
ranza qualificata, di cinque su sette. Si tentò 
allora di spostare le preferenze su ” Calle Ma- 
yor ”, ma il russo Ermler, che aveva votato per 
” Gervaise ”, fu irremovibile, e anche i voti per 
il film spagnolo restarono quattro. Così fu rie- 
sumata la proposta di Visconti, e passò: il Leo- 
ne d’Oro rimase in cantina. 

E’ stata una decisione saggia? Se le si vuole 
attribuire il significato di una denuncia dello 
stato di crisi, della scoraggiante mediocrità in 
cui si trova il cinema attuale, certo la decisione 
di non attribuire il massimo premio deve esse- 
re approvata. D’altra parte non è che tra i film 
presentati quest'anno non si trovassero opere 
degne di tante altre premiate negli anni scorsi, 
del cecoslovacco ”Sirena” ad esempio, o di 
” Giulietta e Romeo” di Castellani. Il guaio 
maggiore sarebbe piuttosto che la cosa fosse ac- 
colta male dai produttori, che potrebbero sec- 
carsi che i loro film, dopo essere stati selezio- 
nati, vengano giudicati di valore insufficiente. 
La direzione del Festival aggiungerebbe così un 
altro grattacapo organizzativo ai tanti che già 
incontra. 

Il Leone d’Oro e le Coppe Volpi (assegnate 
senza contrasti, all'unanimità, a Maria Schell e 
a Bourvil) erano gli unici premi ufficiali. Ve- 
nuto a mancare il Leone d'Oro, i film in con- 
corso, tuttavia, furono consolati da una pioggia 
di premi minori: premio della Fipresci, del- 
l'OCIC, del sindacato giornalisti cinematografi- 
ci, statuetta di San Eiorgio della fondazione 
Giorgio Cini. Gli anni scorsi questi premi ave- 
vano avuto una vita semiclandestina, erano 
sempre stati consegnati fuori delle cerimonie 
ufficiali della Mostra; quest'anno, avendo deci- 
so di accogliere vicino alle coppe Volpi la sta- 
tuetta Cini, il direttore non ha potuto evitare di 
far posto anche a tutti gli altri. Si sono così al- 
ternati sul palco del Palazzo del Cinema, da- 
vanti ai microfoni della RAI e agli obbiettivi 
della TV, tutta una serie di presidenti ad ina- 
nellare una interminabile coda di motivazioni 
da aggiungere a quella già prolissa della giuria 
principale e ia distribuire con attento dosaggio 
le loro fiches di consolazione ai concorrenti 
delusi. 

La cerimonia assunse il tono disordinato e 
pittoresco della premiazione di una fiera cam- 
pionaria. Cacciati dalla porta, i leoni d’argento, 
i "secondi premi”, rientravano mimetizzati 
dalla finestra. 


Peg 


UE RARA VASIEAA 


IITTUE TILT (A LERATA LA RC TELI, 


Y 





urlo della Magnani 


SCOPERSE STANISLAWSKI 


RECITANDO SCA 


— CONTINUAZIONE DALLA PRIMA PAGINA 


HE MARIA SCHELL non sappia ancora niente del premio assegna- 

tole lo capisco soltanto dopo qualche minuto. Quando glielo dico, 
rimane sorpresa, incredula. Spalanca gli occhi verdi screziati d’oro e 
grida: « Ne è certo? ». Poi, senza attendere una conferma si volta verso 
la segretaria e la investe: « Tu lo sapevi! Di, lo sapevi? » La segretaria, 
una francesina dai capelli rossi, mi guarda con aperta ostilità e mor- 
mora: « Ma non è ancora ufficiale, non te l’ho detto per non allar- 


marti inutilmente ». 


Allora la Schell esplode di gioia. Abbraccia me, la segretaria, il foto- 
grafo, batte le mani sul tavolo e continua a ripetere, come attonita: 
« Ah questa poi, è formidabile ». Da quel momento in poi Maria Schell 
non è più la ragazza svizzera dalla spina dorsale molto dritta e dal- 
l'andatura impeccabile che è apparsa al pubblico veneziano; non è piu 


la professionista fredda e corretta 
che non dà autografi e non parla 
con i giornalisti che non le sono 
stati presentati; 


nia quando è assieme al suo fidanza- 
to Horst Hàchler: senza maschera. 
La sua confusione è patetica. 

E’ sconvolta e lo shock le durerà 
ancora, fino a sera, quando le verrà 
consegnato in forma solenne il pre- 
mio, fino al giorno dopo, quando al- 
l’aeroporto di Monaco la dogana le 
vorrà sequestrare la coppa d’oro, 

Per capire fino a che punto la lau- 
rea di migliore attrice conferitale dal. 
la giuria internazionale di Venezia 
impressionerà la sua vita futura, oc- 
corre ricordare qualcosa accaduto a 
Zurigo, immediatamente dopo la fine 
della guerra. A quell'epoca Maria 
Schell aveva diciotto anni e si pre- 
parava a interpretare in teatro la 
prima parte di protagonista della sua 
vita. La commedia era ”Scampolo ” 
di Dario Niccodemi e il suo partner 


, Emil Heggetschweiger, un attore lo- 


cale di solida fama, una specie di 
Checco Durante dei paesi svizzeri di 
lingua tedesca. Fino ad allora per 
Maria il teatro era stato un gioco. 
In scena, inventava le battute, face- 
va disperare i compagni, e se uno di 
loro diceva, secondo il testo, ”Sì” op- 
pure ”No”, lei saltava su con un "Per. 
chè?” del tutto imprevisto. 

Ma un mattino, arrivando in tea- 
tro per le prove di ”’Scampolo”, Maria 
scoprì che due operai stavano innal- 
zando sul frontone un grande cartel- 
lo. C’era il suo ritratto e la didasca- 


ma diventa la | 
ragazza che probabilmente è a Zu- | 
rigo, nella casa paterna, o in Germa- ‘ 


lia: « Venite a vedere Maria Schell ». 
La ragazza ebbe un tuffo al cuore e 
| provò, immediata, la voglia di voltare 


le spalle e fuggire. Rimase, invece. 
Ma quel mattino, durante la prova, 
la sua recitazione fu pessima e il suo 
brio stranamente opaco. Per Ia prima 
volta, Maria Schell aveva avuto co- 
scienza della sua responsabilità: non 
si trattava più di un gioco, stava di- 
ventando un’attrice. Ne aveva paura. 

Col passare dei giorni la sua reci- 
tazione diventava sempre più scaden- 
te. Maria cercava di far bene, ma 
quello che le riusciva facile e pieno 
di comunicativa quando scherzava in 
palcoscenico, quando si lasciava an- 
dare tutta all’istinto, le era impossi- 
bile ora che cercava di ripeterlo co- 
scientemente e coscienziosamente. Ad 
un certo punto, come fanno i bambi- 
ni che non vogliono andare a scuola, 
tentò perfino di ammalarsi, e gliene 
risultò una bella febbre nervosa. Fu 
allora che la madre, Margareta Von 
Noé, una austriaca di origine fran- 
cese, anche lei attrice, decise di te- 
nerle un discorso. Le disse: « Tu re- 
citerai perchè è la tua stessa vita, 
perchè non ti costa sforzo e perchè ti 
viene naturale come respirare. Ti co- 
nosco e so che sarai una brava at- 
trice ». 

Sulla spinta di questo incitamento, 
Maria Schell cercò di superare la 
crisi. Per ricreare in se stessa quella 
atmosfera di naturalezza che sembra- 
va ora sfuggirle, provò a vivere la 
parte che doveva interpretare in 
"Scampolo”. E’ la parte di una gio- 
vane alutante sarta: e Maria affer- 
rò uno scatolone, di quelli che si usa- 
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no per portare i vestiti, e incominciò 
a girare per Zurigo, salendo e scen- 
dendo le scale dei palazzi. Quando 
trovò un pianerottolo e un corridoio 
simili a quelli di "Scampolo”, si fer- 
mò a lungo cercando di far nascere 
in se stessa i sentimenti di una sar- 
tina innamorata. In un certo senso 
stava facendo quello che Stanislavski 
consiglia a tutti gli attori di fare. 
Quando, qualche anno più tardi, Ma- 
ria Schell lesse le opere del grande 
regista russo, divenne una delle più 
fervide partigiane del suo metodo di 
lavoro, ed oggi, anche lei, come Mar- 
lon Brando, James Dean e Susan 
Strasberg, è uno degli attori che illu- 
strano la bontà della scuola di Sta- 
nislavski. 

La sera che "Gervaise”, il film di 
cui è protagonista, ebbe gli applausi 
del pubblico di Venezia, era il giorno 
prima dell’assegnazione dei premi e 
Maria Schell scrisse una lettera a! 
padre, Armand Ferdinand Schell. Suo 
padre, al contrario di lei che è bion- 
dissima e di media statura, è un uo- 
mo alto e bruno, con una gran bar- 
ba; di professione è scrittore e, pur 
senza guadagnare molto, è riuscito 
sempre a mantenere decentemente la 
moglie e i quattro figli. « Un uomo 
tranquillo » dice Maria «un uomo 
che ha preso una sola decisione nella 
sua vita: quella di abbandonare Vien- 
na, dove io ero nata, nel 1938, al- 
l'avvicinarsi delle truppe di Hitler ». 
Nello scrivere al padre, al momento 
di mettere la data, Maria si accorse 
che era l’8 settembre. « Per un at- 
timo pensai che avrei anche potuto 
prendere il premio: l’8 settembre è 
una data fortunata per me». 

Nello stesso giorno infatti, tre an- 
ni fa, Maria Schell atterrava all’ae- 
roporto di Ragusa. Una automobile 
era pronta per accompagnarla fino 4 
Mostar, nell'interno. Tre ore dopo, er& 
già calata la sera, Maria Schell rag- 
giungeva la cittadina nascosta tr 
rocce e boschi. Lì l’aspettavano Hel- 
mut Kautner e la troupe dell’ Ulti 
mo ponte”, il film che le avrebbe dato 
una fama internazionale. Nella sal8 
da pranzo dell’unico albergo di Mo- 
star, Maria Schell vide un giovane 4!- 
to, biondo e sottile. « Mi guardav 
molto gentilmente » racconta Ma! 
«e anch'io ricambiai i suoi sguardi». 
Quei giovane era uno degli assistent 
di Kautner, si chiama Horst Hàchle 
e sposerà Maria Schell. 
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